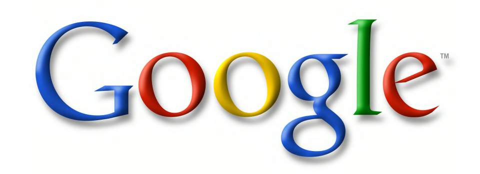


JENSEN'S

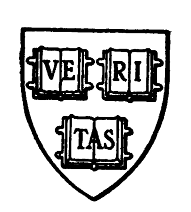
Die Braune Erica

JOYNES

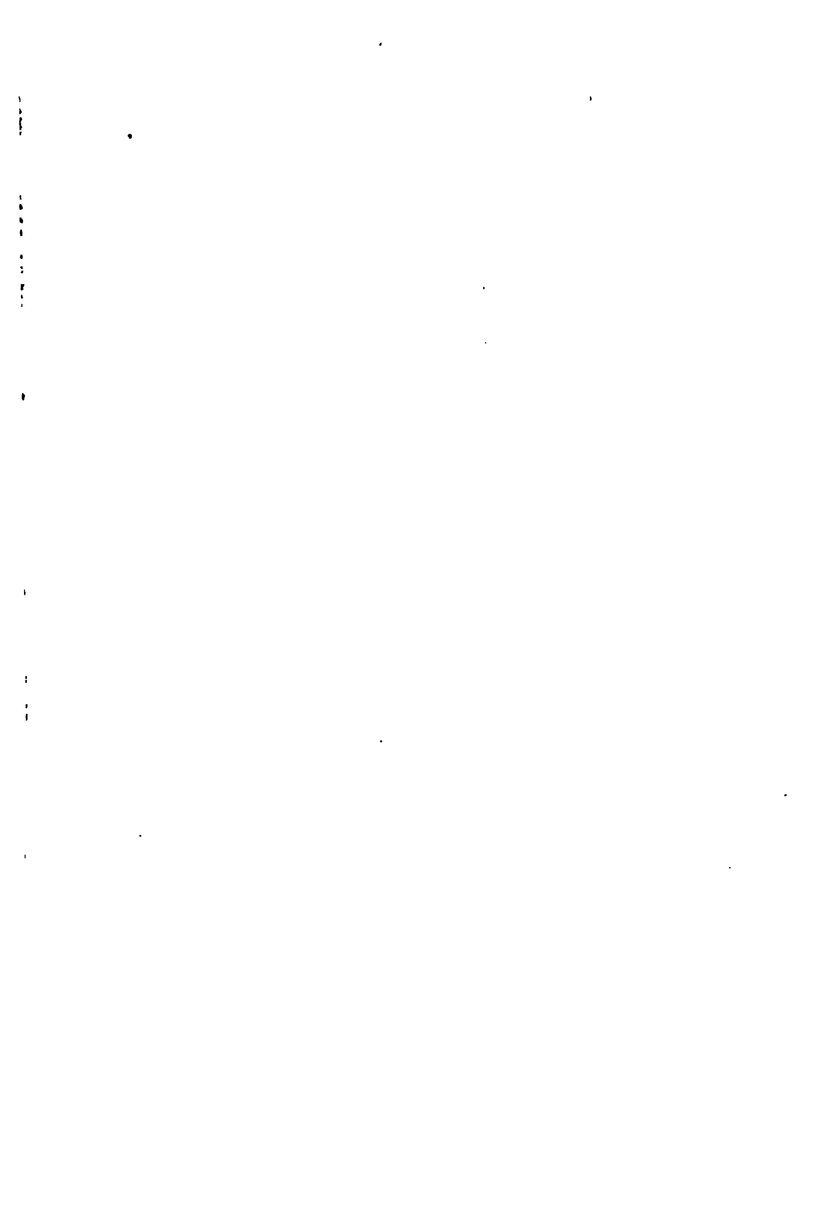


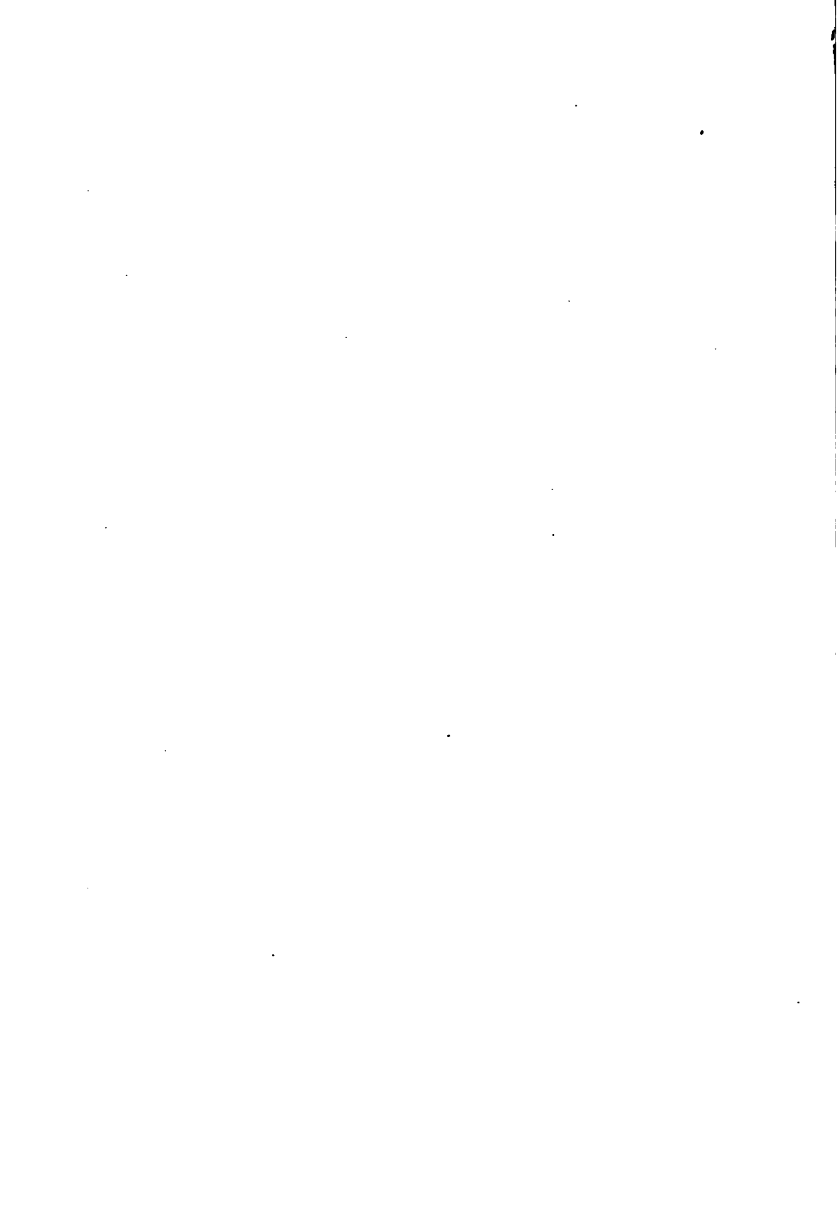
D. C. HEATH & CO.

BOSTON NEW YORK CHICAGO LONDON


VE RI
TAS


3 2044 102 867 413





Heath's Modern Language Series

Die braune Erica

Novelle

von Wilhelm Jensen

EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

EDWARD S. JOYNES, M.A.

PROFESSOR OF MODERN LANGUAGES IN SOUTH CAROLINA COLLEGE

BOSTON, U.S.A.
D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
1906

INTRODUCTION.

Among the comparatively few novelists of Germany who have raised themselves above the dead level of every-day fiction and achieved something more than momentary notoriety, Wilhelm Jensen holds a distinguished place. He is not only an extremely prolific as well as graceful writer, but on every page he exhibits the characteristics of a true artist and poet.

Wilhelm Jensen was born on the 15th February, 1837, at the little town of Heiligenhafen, in Holstein. After having gone through the usual preparatory course of studies at the Gymnasium at Kiel, he entered the University of the same town with a view of studying medicine, which he relinquished, however, in order to devote himself to the study of philosophy at the universities of Würzburg, Breslau, and ultimately at Munich. Feeling that abstract philosophic studies would not satisfy him, he soon entered the field of literature, and while yet a student became the author of several short stories, or *Novellen*. His first productions having met with remarkable success, he resolved to become a man of letters in earnest. In 1868 he accepted the post of editor-in-chief of the *Schwäbische Volkszeitung*, at Stuttgart, which position he surrendered in the following year in order to take charge of the *Norddeutsche Zeitung*, at Flensburg. From 1872 to 1876 he resided in Kiel, when he removed to Freiburg, in Breisgau, where he is still living, exclusively occupied with literary work.

If thus the outward course of the author's life is strikingly quiet and uneventful, his works are far from exhibiting those characteristics. On the contrary, there are few authors of the present day in Germany whose works show such striking originality of conception and vivid glow of description, as well as lively characterization and skillful dramatic handling. He combines in a very high degree great power of imagination, and most passionate and tender love for nature, with a keenly realistic and philosophical acumen. Whether he traces a great political event, a tremendous social upheaval, or an individual tragedy, he invariably, even in his defects, shows himself a consummate master of his art. By turns touching and pathetic, ironical and scathing, playful and humorous, or sombre and gloomy, his novels bear on every page the impress of an intellect deeply versed in the innermost secrets of the human soul, imbued with a clear understanding of the philosophic and social undercurrents of history, and intimately familiar with the mysteries of nature and of life. As a historian he never loses sight, in the midst of the most minute details of archæology and chronology, of that supreme factor — human nature. As an artist, he possesses the secret of clear und almost faultless delineation, combined with deep and delicate yet bright coloring.

Yet while in power of imaginative conception and description Jensen may be said to be well nigh unrivalled among his contemporaries, his language shows an excessive and regrettable predilection for French and other foreign or fanciful words. This is the more surprising in an author so thoroughly German in mind and feeling, whose power of word-painting in his mother-tongue is also so

remarkable. Examples occur, and are occasionally noted, in the following text. A still graver defect is found in the pessimistic — socialistic and other — tendencies of some of the writings of Jensen's middle period; from which, however, in his latest works, he has shown a happy reaction towards the simpler and purer style of his earlier days. (See Wells's "Modern German Literature.")

Jensen's productivity has been enormous, covering every field of fiction and — almost — of poetry. His verse is probably destined to be short-lived; indeed, it has added but little to his actual reputation. His fame rests chiefly on his *Romane* (novels), historical and romantic, but especially on his *Novellen* (short stories), in which his finest powers are most conspicuously displayed. Among these, one of the most popular, and certainly one of the most charming, is our present story, *Die braune Erica.* In addition to great fullness, accuracy and beauty of natural description, it combines a happy blending of popular superstition and mysticism with the simple and realistic surroundings of a remote and rustic scene. The characters are drawn with a loving care, and are throughout true to life. A tender sympathy with nature, animate and inanimate, is the prevailing sentiment. The heroine, who bears the name of a flower, or of a bird, or of a witch, according to the point of view, — who combines in her movements "*etwas von allen Tieren, von den Vögeln, von den Amphibien, ja, von den Insekten*" (p. 26), typifies the inmost sympathy of the poetic soul with all forms of natural life or beauty, and yet is so humanly drawn as to win our easy faith in her perfect womanhood, when once, like Undine, she feels the soul-giving power of love

in her heart. The contrast of this weird child of nature with the precise yet manly young professor; the action and reaction of each upon the other, with the unconscious growth of their mutual love; the admirably contrasted figure of the practical old housekeeper, and the almost human *Schwarzkopf* with his "evil eye;" the picture of rustic manners on the remote heath, and the wonderful description both of natural scenery and of personal action, character and sentiment, — these features constitute a story of rare poetic as well as realistic beauty. It has been well called a "prose-idyll" — prose, indeed, only in outward form, yet, in spirit, a true and charming poem.

In preparing this entirely new edition of this favorite text, — which was undertaken under somewhat narrow limitation of time, — I have had the kind assistance of my good friend, Dr. W. Bernhardt, of Washington, D. C., and also especially of Dr. Emil Seytter, of New York. This accomplished scholar kindly contributed the translation of the introductory poem, as well as translations of other verses in the text, which I regret to have been unable to use, for want of space; also much of the material for the Introduction, and, in the Notes, valuable aid on points of natural history, local customs, etc., where my own knowledge was defective. He is entitled to my special thanks; and I am grateful for the opportunity of publicly acknowledging my indebtedness to his varied and accurate scholarship, and his genial and cultivated taste.

E. S. J.

SOUTH CAROLINA COLLEGE, January, 1898.

Im Dufte das Meer und der Wald im Duft,
Vom murmelnden Ufer ein Mövenlaut:
Ein Falkenschrei hoch aus der schimmernden Luft,
Und rings hochwogendes Haidekraut.

Da fand ich ein braunes Menschenkind, 5
Ob Knab' oder Mädchen, wer hätt' es gewußt?
Das bläuliche Haar flog gelöst im Wind
Und deckte die sorglos entblößte Brust.

Kaum reichte zum Knie das zerriss'ne Gewand,
Ein Flechtwerk daneben aus Binsen und Ried: 10
Eine Rose darauf in verbrannter Hand,
Und ein süßer Traum auf dem Augenlid — —

Der Wald im Duft und im Dufte das Meer,
Ein Falkenschrei nnd ein Mövenlaut,
Und ein Schlaf, wie Tod — und der Wind kam daher 15
Und begrub es im wogenden Haidekraut.

ERICA JANTHINA

"The woods in a haze and the sea aglow,
"On the shore the screams of swift-flitting gulls,
"A circling falcon above, and below
"The wide, waving ocean of heather-bells.

"'Twas there that I found the heather's brown child.
"A boy or a girl? Who was to decide?
"The raven-black hair veiled, wind-blown and wild,
"The breast where the garment was open wide.

"A tattered, short garment, brown as the sand,—
"Beside her a basket of bent-grass and reed;
"A sweet, fragrant rose in her sunburnt hand,
"And a blissful dream on the sleeping lid.

"A haze o'er the woods and a glow on the sea,—
"The shriek of a falcon,—the screaming of gulls,—
"A sleep still as death,—then a breeze from the lea,
"That shrouded the sleeper in heather-bells."

Die braune Erica.

Die vormittägige Maisonne schien in ein enges Studierzimmer. Über einen alten Hofraum kam sie, über Gerümpel aller Art und stahl sich schräg durch die halbverhängten Scheiben. An der Wand beleuchtete sie allerhand Bilder aus fremden Weltgegenden. Hohe Bäume mit langen Früchten 5
daran, üppig wuchernde Gewächse, zwischen denen wunderliches Getier hervorlauerte. Aber nirgends waren Menschen darauf. Reptilien hingen ausgestopft an der Wand und starrten mit Glasaugen in hohe Spiritusbehälter auf totes Gewürm. Glas befand sich vor allem, auch vor den 10
breiten Kästen, in denen aufgespannte Schmetterlinge sich wie lebend im Frühstrahl wiegten. Auch vor den Augen des Besitzers, der zusammengebückt über einen Folianten an dem schwerbepackten Arbeitstische saß, grünes Glas. Er las und sah an seinen Wänden umher und las wieder. „Erica 15
janthina," sagte er nachdenklich, „sie fehlt mir noch immer. Sie ist schlanker als die übrigen und wächst auf der Haide, aber sie ist selten." Die Sonne bog um den verschossenen Vorhang und spielte über die gemalten Blumen auf dem Blatte, das er aufgeschlagen hielt. Der Gelehrte stand 20

unwillig auf und streckte die Hand aus, um die Gardinen noch dichter zusammen zu ziehen. Er war größer gewachsen, als man ihn der Stellung im Sessel nach hätte vermuten sollen, noch jugendlich schlank und zierlich, nur steif in seiner Haltung und unbehülflich in den Bewegungen, daß er an die Eidechsenmumien an der Wand erinnerte. Hinter ihm ging die Thür auf und eine ältliche Frau von gesundem und resolutem Aussehen trat ein. Sie trug ein Frühstück in der Hand, für das sie ohne besondere Rücksicht auf die zusammengeordneten Tierleiber und Pflanzen den Ecktisch abräumte. Der Gelehrte sah sich erschreckt um. „Um Gotteswillen, Frau Margret!“ sagte er.

„Ja, um Gotteswillen, Herr Professor,“ erwiderte die Frau, „was machen Sie denn da? Herrjemine, soll denn die liebe Sonne nie herein? Es ist ja, als ob ein Sarg hier stände, und Sie sehen wahrhaftig auch wie die Leiche aus, die hineingehört. Man erstickt ja bei Ihnen —“

Sie ging schnell auf die Fenster zu und riß sie weit auf, daß die grünen Vorhänge krachten. Eine goldene Sonnenwoge brach herein, Duft von tausend Blüten kam aus dem Nachbargarten, eine verirrte Biene summte ins Zimmer, schwirrte suchend an den ausgestopften Tieren vorüber und hastig wieder hinaus.

Der Professor blickte die Haushälterin schüchtern an. „Morgen, liebe Frau Margret,“ sagte er, die Hand an den Fensterflügel legend. Aber sie drängte ihn energisch wieder zurück.

„Morgen?“ wiederholte sie, „das wollt' ich mir ausbitten, und heute dazu bleiben sie den ganzen Tag offen, damit es trocken wird, denn das ganze Haus wird gescheuert.“

Der Professor seufzte tief und machte eine abwehrende Bewegung — 5

„Und hier vor allem,“ setzte die Gefürchtete nachdrücklich hinzu, „in jeder Ecke, überall. Meinen Sie, daß eine recht-schaffene Frau es mit ansehen kann, daß es hier am Pfingstmorgen wie in einem Hundestall aussieht?“

Er hob verwundert den Kopf. „Pfingstmorgen?“ fragte 10 er gedankenlos. Die Frau schlug entsetzt die Hände über den Kopf zusammen. „Herr du meine Güte, Sie wissen nicht einmal, daß morgen das heilige Pfingstfest anfängt? Das kommt davon, wenn man immer unter diesem un-christlichen Gewürm sitzt und nicht einmal die liebe Sonne 15 hereinläßt.“

Sie schlug verächtlich den Folianten auf dem Schreibtisch zu und wischte mit der Schürze den Staub von seinen Rän-dern. Der Professor seufzte noch tiefer als vorher und blickte furchtsam und prüfend in das entschlossene Gesicht, 20 aus dem ihm eine Sündflut, über einen Seifenchimborasso zusammenschäumend, entgegendrohte. In der Angst und Verwirrung, die ihn überkommen, hatte er die grüne Brille abgenommen, und die Sonne lachte freundlich in die schön-sten blauen Augen hinein, die ein Mann je besessen. Die 25 Frau bekümmerte sich nicht um ihn und fing an, Bücher und Pflanzenkartons rücksichtslos zusammen zu räumen.

Eine Weile sah er ihr schmerzlich zu, dann entsank ihm die Hoffnung und sein Blick wanderte zum Fenster hinaus.

„Ich will über die Haide gehen," murmelte er halblaut, „und die braune Erica suchen."

Frau Margarete hielt in ihrer Beschäftigung inne und sah zu ihm auf. „Dummes Zeug," sagte sie, „wollen Sie noch mehr vertrocknete Stengel holen? Sie sollten in einen Garten gehen, wo es Wein oder gutes Bier giebt, damit Sie wieder einmal etwas Rot auf die Backen kriegen."

Er mußte lachen und sie lachte mit. „Ist's nicht wahr?" fuhr sie besser gelaunt fort, „eine Frau kriegen Sie sonst in Ewigkeit auch nicht, mit Ihrem Leichenbittergesicht, und ohne die bleib' ich hier nicht lang' mehr im Hause. Dann möcht' ich sehen, wie's hier zugeht."

Sie setzte es wie einen Trumpf darauf. Der Gescholtene hatte stumm eine große Karte hervorgezogen und stand darüber gebeugt. „Da ist die Haide von Timaspe," murmelte er, „da muß die Erica wachsen."

Die Frau machte ein erstauntes Gesicht. „Herrjemine, woher wissen Sie denn, daß meine Base Rike auf der Timasper Haide wohnt?" fragte sie.

Seine ernsten Lippen lächelten schelmisch über das Mißverständnis. „Das steht in den großen Büchern," antwortete er.

Frau Margarete betrachtete mit Scheu den Folianten,

den sie gerade bearbeitete, und legte ihn sorgfältiger, als die übrigen vorher, wieder an seine Stelle. In den Augen des Gelehrten leuchtete ein glücklicher Triumph. „Sehen Sie, wie nützlich die dicken Bücher sind," betonte er; „wie kommt man denn auf die Haide, wo Ihre Base lebt?" 5

Die Haushälterin sah ihn mißtrauisch an. „Steht denn das nicht in den Büchern?" fragte sie.

Er erwiderte, er wisse nicht gleich, wo es zu finden. Sie fiel ihm schnell ins Wort: „Es wäre auch kein 10 Nutzen dabei. Ich habe gehört, daß jetzt die Eisenbahn nicht weit vorübergeht, aber ich bin niemals da gewesen. Auch die Base Rike habe ich seit vierzig Jahren nicht wiedergesehen; wir waren damals Kinder und zankten uns immer. Jetzt soll sie halb verrückt sein und ihre ganze 15 Sippe auch."

Der Professor hatte Hut und Stock genommen und eine Blechkapsel umgehängt. Die Karte steckte aus seiner Rocktasche hervor. „Also Sie gehen sorgsam mit den Sachen um, Frau Margret," sagte er. „Leben Sie wohl, 20 ich komme heute wohl nicht zurück, und morgen wird doch alles trocken sein?"

Sie nickte. „Wollen Sie denn nicht erst frühstücken?" Es war, als sei etwas mit Hast über ihn gekommen. „Ich gehe in einen Wirtsgarten an der Eisenbahn. 25 Adieu, ich will die Erica von Ihnen grüßen."

Die Haushälterin sah ihm verwundert nach. „Was

hat denn der heute auf einmal mit meiner Base Rike?"
murmelte sie, „da kämen zwei Unkluge zusammen. Aber
gut, daß er weg ist, damit es hier einmal wieder mensch-
lich wird," und sie häufte Excerpte und Herbarien wie
5 alten Plunder zusammen, daß der Staub aus ihnen auf-
wirbelte. Nur die dicken Bände rührte sie nicht mehr
an und warf manchmal einen mißtrauisch nachdenklichen
Blick darauf.

Draußen durch die Straßen der großen Stadt wan-
10 derte der Professor. Der Frühling lugte ihn aus allen
Ecken an und lachte ihm fröhlich ins Gesicht. Auch die
Menschen lachten ihm gutmütig ins Gesicht. Sie trugen
alle leichte Sommerkleider, und er sah wunderlich genug
in seinen schweren Winterstoffen zwischen ihnen aus.
15 Nicht ärmlich, denn alles, was er an sich hatte, war
reich und kostbar, aber curios und fast altmodisch. Dazu
kam, daß er jeden Augenblick an einem Busche stehen
blieb und mit sich selbst sprach. „Ich hätte mir die
Vegetation noch nicht so weit gedacht," sagte er, „es wird
20 fast für die Blüte der Erica janthina zu spät sein. Da
sitzt schon eine Bombyxart, die eben aus der Puppe ge-
krochen." Er schritt über den Rasen an den alten Wei-
denstamm, an welchem er die Phaläne von weitem be-
merkte. „Es ist die Sphinx Convolvuli, der Winden-
25 schwärmer," fuhr er, den bei der Berührung flatternden
Nachtvogel in seine Büchse sperrend, vergnügt fort, „auch
ein frühes und noch ganz unlädiertes Exemplar." Die

Spaziergänger umher ärgerten sich, daß er den bunten Falter seiner jungen Sonnenfreiheit beraubte, aber er gab nicht darauf acht. Endlich kam ein Aufseher dazu und verwies ihn barsch von den Rasenplätzen der städtischen Anlagen. Der Professor sah verwundert auf und erwiderte freundlich: „Sie müssen den roten Dornstock hier besser von der Raupe der Pieris crataegi säubern, lieber Freund, sonst wird er nicht zur Blüte kommen.“ „Lieber Freund,“ knurrte der Anlagewächter, „ich bin nicht Ihr lieber Freund. Machen Sie, daß Sie von dem Rasen wegkommen, sonst nehme ich Sie in Brüche.“

Mit einem verbindlichen Gruß, aber kopfschüttelnd ging der Gelehrte weiter. Er vergaß die Zusage, die er Frau Margret gemacht, und schritt an den Wirtsgärten, die einladend ihre deutenden Arme nach ihm ausstreckten, vorüber. Dicht vor ihm ertönte jetzt ein Pfiff, eiliger als zuvor lief er in die wimmelnde Bahnhofshalle hinein.

„Geht der Zug an der Timasper Haide vorbei?“ fragte er einen Kondukteur, der wartend vor dem Perron stand.

„Timaspe?“ schnarrte der Angeredete; „Nebenstation, eine halbe Minute Aufenthalt. Einsteigen, der Zug geht ab!“

Der Professor stürzte zurück an die Kasse und löste ein Billet zweiter Classe nach Timaspe; als er den Perron wieder erreichte, setzte der Zug sich bereits in Bewegung. „Zu spät!“ rief der Bahnhofswärter; der Schaffner des letzten Waggons, der noch im Begriff stand, die Thür

zu schließen, faßte ihn indeß noch am Rockkragen und schob ihn hinein. Freilich hatte der Professor Schaden gelitten und war in ein Coupé dritter Classe geraten, doch er bemerkte es kaum und setzte sich vergnügt in eine Ecke.
5 „Sie haben zweite Classe, auf der nächsten Station können Sie umsteigen," sagte der Kondukteur, das Billet coupierend. Der Gelehrte dankte; „Wie lange fahren wir nach Timaspe?" fragte er. „Zwei Stunden fünf und dreißig Minuten," und die Thür flog zu. Der Zug rollte schnell
10 an den letzten vereinzelten Häusern vorüber ins grüne Feld hinaus.

Der Professor hatte, um nicht müßig zu sein, die Karte hervorgezogen und orientierte sich darauf. Neben ihm im Coupé saß ein halb Dutzend junger Burschen, deren Klei-
15 dung ihren ländlichen Beruf und den Zweck ihrer Reise in die Residenzstadt verriet. Sie hatten sich schmuck zum Pfingstfest ausstaffiert, manche trugen buntfarbige Bänder auf dem Hute. Auf den Knieen hielten sie dickbäuchige, mit Fuchs- oder Seehundsfell überzogene Taschen, aus
20 denen allerlei Stadtpräsente für die Muhme oder den Schatz hervorlauerten. Alle Gesichter waren fröhlich, wie die sonnige Gegend draußen, und sie lachten und schwatzten durcheinander. Aber sie rauchten auch Tabak aus kurzen, silberbeschlagenen Meerschaumpfeifen, das war dem
25 Professor ein Greuel. Vorzüglich war einer, der im Eifer der Diskussion den braun angerauchten Kopf stolz emporhob und eine dichte Wolke ausstieß, die in der Zugluft

über die Karte des Gelehrten durchs Fenster zerflatterte. Unruhig streckte dieser seinen Kopf hinaus, um zu erspähen, ob die Station, die ihn aus der Gesellschaft des ominösen Glimmkrautes erlösen sollte, nicht bald herannahe. Dabei fiel ihm zum erstenmale auf, wie lustig und 5 lachend die Welt draußen aussehe. Es wechselte wie kaleidoskopische Bilder: Buchenwälder flogen im ersten Grün vorbei, Häuser mit weitgeöffneten Fenstern, Mühlräder klapperten durch silbersprühendes Wasser. Einen Augenblick wollte der Telegraphendraht, der sich bald hob, 10 bald blitzgeschwind wieder an den Rand des Bahnkörpers hinabsenkte, sich der Gedanken des Professors bemeistern. Physikalische Formeln zogen wie Schatten über seine Stirn herauf, sie begann Ziffern zu addieren, galvanische Gesetze zu kombinieren — da stieg eine Lerche dicht an dem vor- 15 übersausenden Zuge auf und schmetterte alle Zahlen und Systeme mit einem hellen Tirili auseinander. Wie ein elektrischer Funke fuhr sie selbst in die physikalischen Gedankenfäden des Gelehrten hinein und schrieb wie ein unsichtbarer Telegraphenbeamter des Frühlings ein Lächeln 20 um seinen Mund. Er wandte den Kopf zurück; die Karte glitt von seinen Knieen, er nahm sie, packte sie ins Futteral und steckte dies in die Tasche. Er fühlte einen leisen Schmerz, den das Sonnenlicht ihm in den lange von der grünen Brille beschützten Augen erregt hatte, und legte 25 den Kopf an die Wand, aber vor den geschlossenen Lidern gaukelten ihm noch allerlei lustige Frühlingsgestalten fort.

Einige von den jungen Burschen hatten es, wie er, gemacht. Sie mochten einen tüchtigen Wegtrunk zu sich genommen haben und schliefen. Zwei waren noch wach und plauderten mit einander. Endlich verstummte auch
5 der eine von diesen und hörte nur zu, während der andere erzählte. Es war eine lange Geschichte, für den Gefährten, dem sie bestimmt war, vielleicht alt, aber für den Professor, der allmählich aufmerksam hinhorchte, wie etwas von einem anderen Weltteil. Nicht einmal so,
10 denn er war in Australien und Guinea sicher besser zu Hause, als in der abgelegenen Dorfwelt, von welcher der Bursche erzählte.

„Die Lisbeth ist früher mit dem langen Franz von der Krummbecker Mühle gegangen, Klopfhans," sagte er
15 jetzt, „der sprach schon immer davon, sie hat's in die Stadt und möcht' zu Herrschaften. Freilich, wer kann's ihr arg nehmen, weil sie hübscher ist als die andern, will sie sich auch mehr putzen. Aber ich wollt', sie freute sich einmal ebenso, wenn ich abends allein zu ihr komme,
20 als wenn ich ihr etwas Hübsches aus der Stadt mitbringe."

Dem ehrlichen Burschen tropfte eine Thräne auf die Hand, mit der er nach seiner Tasche griff. Doch seine Betrübnis verflog und machte einem beifälligen Schmun-
25 zeln Platz, wie er ein sorgfältig zusammengepacktes Umschlagetuch von strohgelber Farbe herauszog. Es mochte der geschmackloseste Ladenhüter gewesen sein, den ein Com-

mis der ländlichen Einfalt unter den preiswürdigsten Lobsprüchen angehängt hatte, aber seine Augen und die seines Gefährten ruhten leuchtend darauf.

„Nun soll sie mir kommen und sagen, daß ich für ihren Putz nicht so viel aufwende, wie die reichsten 5 Bauernsöhne für ihren Schatz," fuhr er selbstbewußt fort, „wenn nur die verfluchte Hexe, die braune Rike, nicht wäre —"

Seine Finger preßten sich zornig um das kostbare Tuch zusammen. „Wer ist die braune Rike?" fragte sein Ge- 10 fährte.

„Weiß ich's?" knirschte der Erzähler grimmig, „eine Hexe ist's, auf der Haide treibt sie sich herum, davon ist sie so braun wie eine Rübe. Gesehen hab' ich sie nie, denn sie sollt' mir nur einmal begegnen; aber wer sie 15 sucht, findet sie so wenig wie ein Rebhuhn auf dem Moor. Sie nennen sie auch Rebhuhn, weil sie laufen und fliegen und sich verstecken kann wie ein Vogel. Die Lisbeth hat mir's erzählt, an der hat sie seit dem Frühjahr einen Narren gefressen. Da schleppt sie das 20 Mädchen mit auf die Haide, wohin kein Mensch kommt, und um eine Zeit, in der überhaupt kein Mensch auf die Haide geht. Um Mittag, wenn das Moor wie ein Glühofen dampft, und dann wieder um Mitternacht im Vollmond. Und dann spricht sie mit den Vögeln und 25 Büschen und sucht Grillen und Grashüpfer in den Haidesträuchern und singt ihnen vor. Die Lisbeth ist immer

halb toll, wenn sie von ihr kommt, und redet mir von verwandelten Prinzen und Grafentöchtern vor, daß ich nicht weiß, wo ihr und mir der Kopf steht."

Ein Pfiff der Lokomotive schnitt dem Burschen die unmutigen Worte im Munde ab. Der Wagen rollte langsamer und hielt. Eilige Passagiere drängten sich auf dem Perron; der Schaffner von vorhin öffnete die Thür und rief: „Wollen Sie in die zweite Classe umsteigen, mein Herr? aber schnell, es läutet schon wieder."

Einige Sekunden besann der Professor sich, wo er sei, und daß ihm die Anrede gelte. Dann erwiderte er höflich:

„Ich danke, wenn es mir erlaubt ist, hier zu bleiben, bleibe ich. Es ist kühler —"

Die Thür schlug sich zu. „Sie können fahren, wo Sie wollen, nur nicht erster Classe." Der Zug setzte sich wieder in Bewegung; die schlafenden Burschen, die gähnend aufgeblickt hatten, legten sich bequem wieder zurück, und der Professor folgte ihrem Beispiel und schloß die Augen.

Das Gespräch in dem Coupé hatte während des Anhaltens pausiert, aber es schien den Hörer interessiert zu haben, denn er fing wieder davon an. „Ja, wer ist denn eigentlich die braune Hex', Stoffel?" fragte er neugierig.

Sein Nachbar hatte vor sich hingebrütet und hob tiefsinnig den Kopf. Selbst der Blick, der auf das noch immer zur Schau gestellte gelbe Prachtstück fiel, vermochte sich nicht zu erheitern. „Woher sie gekommen und was sie treibt, weiß eigentlich keiner," antwortete er endlich, „auch

nicht, wo sie wohnt. Sie wohnt überhaupt nicht und ist bald hier, bald da. Die Alten haben einen Bau irgendwo auf der Haide, den sie im Dorf den Maulwurfshaufen heißen, und darin liegen sie wie die Füchse. Der Alte ist vor dreißig Jahren ins Land gekommen und sieht aus wie 5 eine Ringelnatter mit blauschwarzem Haar und gelbem Gesicht. Aber verrückt sind sie alle; ich habe mich früher nie um das Volk bekümmert, und 's wäre mir nie eingefallen, jetzt boßt's mich, weil sie sich an die Lisbeth gemacht und mir die verderben." 10

Er hielt, mit den Zähnen knirschend, ein. Der andere sann um guten Rat. „Wenn ich dir helfen kann, Stoffel," sagte er, den muskulösen Arm gewichtig ausstreckend, „du weißt —"

Christoph verstand ihn und nickte. „Es wär' wohl gut, 15 aber auf der Haide findet sich kein Christenmensch zurecht, Klopfhans —"

„Du mußt der Lisbeth aufpassen, wenn sie zu der braunen Hex' geht, laß mich nur machen."

Der unglückliche Liebhaber der genannten Schönen seufzte 20 schwermütig. „Die Lisbeth ist fein, und weiß alle Stege durch das verdammte Moor, in dem jeder vernünftige Mensch sich festrennt. Und dann hat sie's in den Augen, wenn sie sagt: Bleib' da, Christoph, daß ich nicht von der Stelle kann. Ich glaub', sie lernt das Hexen auch 25 und wird gerad' wie die braune Rike."

Ein tröstendes Lächeln des ungläubigen Klopfhans ant-

wortete ihm, der allerlei abenteuerliche Pläne entwarf und sich geduldig die verborgenen Tiefen der Liebestragödie seines Kameraden weiter aufschließen ließ. Niemand behorchte den geheimnisvollen Austausch der verwickelten Dorfverhält-
5 nisse, die berufen schienen, die Welt in unabsehbare Verwirrung zu bringen. Die andern Burschen schliefen fest und ruhig im Bewußtsein ihres weniger verhängnisreichen Besitztums. Der Gelehrte vernahm nichts mehr von der Unterredung. Allmählich hatte ihn das eintönige Klappern
10 des fortrollenden Wagens in Schlaf gewiegt. Die Sonne war schon wieder vom Zenith herabgestiegen und fiel durch das Fenster hell über sein Gesicht. Im Traume ging er über die sonnige Haide und suchte die Erica janthina, um derentwillen er ausgefahren. Manchmal glaubte er sie von
15 ferne zu entdecken, doch wenn er näher kam, war es immer eine gewöhnliche Erica, und alle Schmetterlinge, Bienen und Käfer um ihn her lachten ihn aus. „Dummes Zeug, wie können Insekten lachen," sagte der Professor laut im Traume, und die beiden Dorfburschen brachen ihr Geflüster ab
20 und drehten verwundert den Kopf nach ihm um.

„Was mag der wollen?" sagte der Klopfhans, ihn neugierig betrachtend. Im Eifer des Gesprächs hatte er bisher kaum auf seinen Nachbar acht gegeben; sein Gefährte war aber auch jetzt wenig gelaunt, es zu thun, und erwi-
25 derte nur unwirsch: „Er schwatzt gerade so unklug, wie die braune Rike von lachenden Sommervögeln," und vertiefte sich wieder in die Berichterstattung seines inneren Leidwesens.

Oft hielt der Zug an, und der Schatten der Stationsgebäude fiel über den Wagen. Dann war es dem Professor immer, als ob er durch Föhrenwaldung komme, in der er ausraste. Allein die Sonne und die Haide kam bald zurück, und er mußte weiter, denn er hatte immer die gesuchte Erica noch nicht gefunden. Viele solcher Ruhepunkte, kürzere und längere — endlich gewahrte er von weitem einen dunklen Maulwurfshaufen, auf dessen Spitze die violetbraune Erica blühte. Schnell ging er darauf zu, aber eine ungeheure Ringelnatter hatte sich umhergewunden und reckte bei seiner Annäherung zischend den Kopf in die Höhe. Indes, er war furchtlos und streckte die Hand nach den Blumen aus: „Coluber natrix ist nicht giftig," sagte er wieder laut, „keine Coluberspecies." Doch wie er die Pflanze fast erreichte, duckte diese sich plötzlich unter seinen Fingern weg und flog als Rebhuhn schwirrend in die Luft. Verwundert griff er mit der Hand nach —

„Zum Teufel, Herr, lassen Sie doch meine Nase in Ruh und geben mir Ihr Billet," grollte eine derbe Stimme vor ihm, und der Botaniker fuhr schlafverwirrt in die Höhe. Der Wagen hielt, seine Finger hatten die weitvorragende Nasenspitze des Kondukteurs gefaßt, der in der geöffneten Thür stand.

„Timaspe — Aussteigen, hören Sie denn nicht!" herrschte dieser. Die ebenfalls aus dem Schlaf gerüttelten Burschen umher lachten; der Professor suchte errötend hastig nach seiner Fahrkarte und ließ sie mit einem Geldstück in die

Hand des Schaffners gleiten, der jetzt höflich an der Mütze rückte und liebenswürdig sagte:

„Sie haben wohl fest geschlafen, Sie hätten sich doch in die zweite Classe setzen sollen. Die Bänke sind ab-
5 scheulich hart hier, und da träumt man unruhig. Wenn Sie einen Wagen in den nächsten Ort wollen, der Schenkwirt im Dorf hat einen Einspänner."

„Nein, ich danke sehr, sehr verbunden, ich bleibe hier, ich will auf die Haide," stotterte der Professor aussteigend.
10 Er sah noch, wie die Burschen ihm mit großen Augen nachstarrten und hörte, daß der Kondukteur, während der Zug sich wieder in Bewegung setzte, den Landleuten zurief: „Die Billette nach der nächsten Station Krummbeck!" dann stand er allein und sah den davoneilenden Wagen nach.
15 Es war niemand mit ihm ausgestiegen, das Bahnhofsgebäude, ein aus Holz roh gezimmerter Schuppen, lag ausgestorben in der Sonnenhitze. Nur ein verschlafener Bahnwärter, der für das nicht vorhandene Reisepublikum reglementsmäßig die schläfrige Glocke gezogen, schlich an
20 das Haus und streckte sich wieder auf eine Bank in den Schatten. Der Professor ging auf ihn zu und erkundigte sich artig nach dem Weg auf die Timasper Haide. Mißvergnügt reckte der Mann den Kopf um eine Linie auf und knurrte:

25 „Weg auf die Haide? Laufen Sie grad' aus, bis Sie in den Sumpf fallen und lassen mich ungeschoren." Er plumpte den Kopf wieder zurück und fügte, mit seinem lin-

ken Ohr eine leise Rückbewegung machend, etwas weniger mürrisch hinzu:

„Da ist Timaspe, geben Sie was aus, will ich Sie zum Kümmelwirt führen."

Ein Schauder überlief den feinen Gelehrten bei dem 5 Epitheton, das dem Timasper Gastwirt erteilt worden, und er entfernte sich, nach seiner Gewohnheit mit höflichem Dank, den der trinklustige Bahnlazarone nur mit einer sauren Grimasse erwiderte. Nun warf jener einen forschenden Blick in der Richtung, welche das Ohr desselben gedeutet. 10 Ein tiefer Sandweg von Steinwurfsbreite führte zur rechten Hand in etwa viertelstündiger Länge, wenn man die Anstrengung des Durchwatens hinzurechnete, an ein paar kummervolle Baracken, die, zwischen halbverdorrten Lärchen stehend, den stolzen Namen Timaspe beanspruchten. Rund 15 umher war braune, trostlose Öde bis an den Horizont hinauf, von dem nur in der Bahnrichtung ein spitzer Kirchturm halb, wie eine Nadel, emporragte. Zur Linken von den Schienen gab es überhaupt keine menschlichen Behausungen. Die Haide begann unmittelbar, aber freund- 20 licher, blumenreicher, und der Gesichtskreis war hie und da von dunklen Nadelholzgruppen verdeckt. Nur Kiebitze tummelten sich wie graue Schatten darüber, ab und zu kam ihr melancholischer Schrei heller aus der Ferne herüber und verriet, daß der dürre Boden sich hin und wieder 25 aufthue und in feuchten Grund umwandle. Die Sonne stand schon ziemlich schräg, wie ein weißes Flöckchen trat

ihr gegenüber der Mond aus dem wolkenlosen Frühlings-
blau. Die Luft hatte über dem Haidekraut zu zittern
aufgehört, aber es war noch sommerlich heiß in der Wind-
stille und gewährte die besten Hoffnungen für das Fest
5 des nächsten Tages.

Tausendfach verborgenes Leben mochte noch auf dem
Haidegrund wimmeln und sich des heutigen Tages freuen,
aber man sah es nicht aus der Ferne. Der Professor
hatte einen Moment gezaudert, ob er sich links oder rechts
10 wenden solle, dann sich jedoch für das erstere entschieden,
und wanderte schon, von der Bahn aus gesehen, als ein
Zwerg dahin. Sein Gesicht war fröhlich wie die Sonnen-
luft und rot von ihr angehaucht, aber völlig in Samm-
lungseifer vertieft. Er ging immer gerade vorwärts, stand
15 still, bückte sich und ging weiter. Längere Zeit vergaß
er ganz den Gegenstand, den zu suchen er eigentlich aus-
gezogen. Eidechsen raschelten ihm behend um den Fuß,
überall lagen Käfer, Honig saugend, auf den Blüten.
Seine Botanisierkapsel war eine Pandorabüchse an Blech-
20 behältern und Opodeldokgläsern, die sicher verwahrt neben-
einander eingeschachtelt lagen. Manchen seltenen Fund
steckte er mit lächelndem Behagen ein. Hin und wieder
kam ihm ein breiter Graben in die Quer, dessen Torf-
rand dicht mit Sträuchern besetzt stand. Dann legte er
25 sich der Länge nach zu Boden und untersuchte die Pflan-
zen, deren lange Flechten wie grünes Haar über das
dunkle Wasser hinschwammen. Große, glotzäugige Frösche

sprangen aus dem Rankengewirr, ruderten quakend davon und luden die ganze Nachbarschaft hinauf und hinab zu gleicher Musik ein. Dadurch reizten sie die Kiebitze, die in schnellem Flug begierig herankamen und dann furchtsam bei dem Anblick des Suchenden in der Luft inne- 5 hielten, bis sie mit ärgerlich-neugierigem Gekreisch kühn und dicht auf ihn herunterschossen. Sichtbar und unsichtbar summte und schwirrte es überall, und Leben drängte sich an Leben auf der Haide, die von fern so tot und stumm wie ein weites, braunes Leilaken dalag. 10

Auch die Glieder des Gelehrten hatte die allgemeine Regsamkeit und Gelenkigkeit ergriffen. Alle steife Unbeholfenheit des Studierzimmers, der engbrüstigen Großstadt schien mit der veränderten Umgebung verschwunden. Als ob sein Körper in den wunderbaren Verjüngungsbrunnen 15 der niederländischen Genreschule getaucht worden, übte er seine Gewandheit mit den Naturkindern, die er verfolgte, um die Wette. Geschickt wie ein Akrobat sprang er über einen Graben nach dem andern; zusehends fast ward er jünger, jede Tünche, mit der die Stubenluft ihn sorg- 20 sam übermalt, schwand hinweg, und fröhliches Rot kam wie die ursprüngliche Palimpsesthandschrift der Natur auf den Wangen wieder hervor. Jetzt vielleicht noch heller, weil die im Horizontdunst verglühende Sonne das ihrige mit schönstem Carmin dazu that. Er blickte sich wohl eine 25 Sekunde nachsinnend um und betrachtete den roten Zeiger, der bedenklich an den Rand des blauen Zifferblattes her-

absank; ganz klein, wie ein Kinderspielwürfel, guckte hinter ihm das Bahnhofsgebäude, von dem er ausgegangen, oben über die Haide herauf.

„Wir haben Mondschein," sagte der Professor laut zu 5 sich selbst, „und es wird ein Nachtzug gehen" — „Nachtzug," lachte es unterdrückt neben ihm aus dem Wachholdergestrüpp, und seine Gedanken waren wieder abgelenkt. „Es war ein Vogelton," murmelte er, sich auf den Busch zuwendend, „aber es klang fast wie ein Mensch." Nun 10 huschte eine Wachtel dicht vor seinen Füßen auf und flatterte mit niederhängenden Beinen einige Schritte über die Haidebüschel und warf sich wieder zur Erde. Er blickte ihr erstaunt nach und rund um sich her. „Eine coturnix," monologisierte er. „Die Wachtel sucht Korn 15 und Gärten; es kann keine Wachtel sein, es wäre auffällig." Der ornithologische Eifer erwachte in ihm und er ging dem Vogel nach. Doch jedesmal, ehe er desselben auf dem braunen Grund ansichtig wurde, erhob dieser sich und flatterte mit den Stelzenfüßen weiter. 20 So dauerte die Jagd eine ganze Zeit. Der Verfolger merkte nicht, daß der Boden unter seinen Füßen zu schwinden begann; er hatte den Vogel fast erreicht, plötzlich flog dieser nicht wieder auf, sondern lief mit einem schadenfrohen Gelächter, das wie „Nachtzug, ja Nachtzug" 25 klang, über die Grasnarbe behend davon. Der Professor schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn und lachte: „Es ist doch ein guter Name für ihn, Wachtelkönig, er hat mich wirklich selbst mit seiner Ähnlichkeit angeführt."

Er besann sich: „Es muß also Wasser hier in der Nähe sein und nicht Kornfeld.“ Den Beweis hätte er auf praktischem Wege sich eher erholen können, denn seine Füße patschten bereits darin. Nun sah er auch wieder einmal auf. Die Sonne war ganz verschwunden, nur falbe 5 Abendröte bezeichnete noch ihre Stelle. Auf der von ihr abgewendeten Seite warfen die einsam auf der Haide verstreuten Föhren und Gesträuche noch lange, gespenstische Schatten, während auf der andern das beginnende Mondlicht schon anfing, ihre Contouren auf dem Boden abzu- 10 zeichnen.

„Es scheint nicht, daß wir Mondlicht haben,“ murmelte der Naturforscher, auf seine frühere Gedankenrichtung zurückkommend; „ich glaube, daß ich hier ziemlich weit und breit im Alleinbesitz bin. Es wäre wohl Zeit — hier 15 scheint's mir doch noch etwas nasser, als Frau Margret es in meiner Arbeitsstube gemacht haben kann.“ Er retirierte sich aus der feuchten Niederung auf eine wellenartige Erhöhung zu, die ihm zur Rechten gegen den Horizont abstach. Doch es dauerte lange, ehe er sie erreichte. 20 Dichtes Haidekraut wuchs hier, von dem sein Fuß stolpernd abglitt. Als er endlich die Höhe erklommen hatte, schaute er aufmerksam umher, aber er konnte den Bahnhofswürfel nirgends mehr gewahren. Rings lag die schweigende Haide silbern überstrahlt, nur die Frösche hielten 25 rund umher ein Generalkonzert ab, und ab und zu, wie tiefer Baßgeigenstrich, gab aus der Ferne eine sonore Rohrdommel den Ton an.

Trotzdem wollte der Wanderer seinen Plan, den Bahnkörper, der die Haide durchschnitt, zu kreuzen und an ihm entlang die Station zu erreichen, nicht aufgeben. Er orientierte sich so gut er konnte und ging vorwärts.
5 Allein bei den ersten Schritten drängte sich ihm die unangenehme Entdeckung auf, daß er die Richtung verloren, denn das Terrain wurde nach allen Seiten hügelig, wie es zuvor nicht gewesen. Dazu erhoben sich in seiner Nähe wieder warnende Sumpfvogelstimmen, die piepend durch-
10 einander klangen und das Umhersuchen bedenklich machten. Der Professor war ärgerlich und brummte:

„Ich hätte morgen so schöne Ruhe gehabt, an meinem Werk über die Stamina fortzuarbeiten, und da muß der Böse die Frau Margret plagen, mich mit dem Scheuer-
15 besen auf die Haide zu jagen, um die Erica janthina zu suchen, von der hier kein Blatt existiert. Freilich, der Herr giebt's den Seinen im Schlaf; vielleicht werde ich hier auf ihr schlafen, ohne es zu wissen. Wenn meine furchtsamen Herren Kollegen wüßten, was für ein Nacht-
20 lager ich heute abhalte, oder Frau Margret, wie würde sie über die vertrockneten Stengel herjemineen. Wenn sie's übrigens nur einmal versucht hätten, würden sie einsehen, daß es gar nicht so übel ist, den Kopf auf ein Haidekrautkissen zu legen und sich mit dem Himmel zuzu-
25 decken."

Er hatte sich, während er seinen Monolog hielt, in die duftenden Ericaglocken an einen Abhang gestreckt. Die

Nachtluft war lau, kein Windzug bewegte die Föhrennadeln im Mondlicht. Nur allerlei kleine Insekten krabbelten, in ihrer sorglosen Ruhe aufgestört, aus dem Haidekraut, und kitzelten den Einträumenden.

„Seid ruhig ihr Zappler," murmelte er mit schläfriger 5 Lippe, „sonst sperr' ich euch in meine Büchse und bringe euch zu Frau Margret, die macht nicht viel Federlesens mit euch." Er atmete gleichmäßiger und legte sich auf die Seite. Dann schlief er und sagte nur noch im Traum: „Ja für die braune Erica, Frau Margret," und lachte 10 dazu.

Er hörte nicht mehr, daß ein schnalzender Laut, ähnlich wie der Wachtelkönig ihn vorher ausgestoßen, hinter ihm aus dem Grund kam. Es duckte auf wie ein Vogelkopf über den Hügelkamm und glitt behend durch die hohen 15 Ericabüschel. Dann hob eine braune Mädchenstirn sich lauschend empor, unter der es funkelnd beweglich, wie Schlangenaugen, umherlief.

„Wer fragt nach der braunen Erica?" sagte es verwundert. Nun kam die ganze Gestalt zum Vorschein, 20 fast noch wie ein Kind, doch mochte die ungewisse Beleuchtung sie verkleinern. Alles an ihr war braun wie der Moorboden, auf dem sie für das Auge so wenig abstach wie ein Rebhuhn, das sich vor dem Verfolger duckt. Die bloßen Arme und Füße, der Nacken, das Gesicht, auch 25 der dicht anschmiegende Rock, den sie trug, nur das lange Haar nicht und die Zähne nicht, wenn sie lachte. Das

Haar schien tiefschwarz, wie es sich ungebunden über die Schultern ringelte, doch es glänzte eigentümlich im Mondreflex, als ob Blau hineingemischt sein müsse. Etwas von allen Tieren der Haide lag in ihren Bewegungen. 5 Von den Vögeln, von den Amphibien, ja von den Insekten. Ihr Köpfchen blickte klug, wie das einer Eidechse, ihre Glieder konnten sich ringeln wie die Viper. Und wieder saß sie melancholisch wie ein Käuzchen mit den großen Augen, deren Farbe nicht erkennbar war, in die 10 Nacht blickend, dann plötzlich sprang sie mit beiden Füßen, wie eine Grille, davon und kauerte sich wie ein brauner Nachtvogel in das Kraut. Nun legte sie den Kopf in die Hand und rief:

„Haidvogel im Walde,
15 Haidfischlein im Bach,
Erzählt mir geschwinde,
Seid ihr noch wach?"

Sie sprach es halb und sang es halb. Sie bückte sich nieder und lauschte. „Sie hämmern unter der Erde," sagte 20 sie nachdenklich, „es muß eine Hochzeit geben. Wenn ihr artig seid und mir sagt, wer mich gerufen, will ich's euch erzählen." Und sie begann mit heller Kinderstimme fröhlich:

„Tief drunten im Berge,
Da hämmern die Zwerge
25 Und bauen ein Schloß.
Da wimmelt der Troß
Und striegelt die Pferde;
Da wühlt durch die Erde

Der Maulwurf die Straßen.
Geschäftig mit Maßen
Hantieren die Schneider
Und fertigen Kleider:
Goldkäfer im Sand 5
Wirkt ein gülden Gewand;
Rotspinnen im Weiher,
Die weben den Schleier;
Es sucht auf der Au
Glühwürmchen den Tau 10
Zum Perlengeschmeide.
Die Braut steht in Seide
Und blinzelt und lächelt;
Der Maienwind fächelt
Den zierlichen Schleier. 15
Nun kommt auch der Freier;
Nun steht an der Rüster
Vorm Altar der Küster.
Er zündet die Lichter,
Neugier'ge Gesichter 20
Belagern den Chor.
Nun kommt der Pastor
Im silbernen Haar,
Im langen Talar
Mit Bäffchen und Binde — 25
Geschwinde, geschwinde!
Die Glocken, sie klingen,
Die Heimchen, sie singen;
Eilt euch und schaut,
Da reitet die Braut! 30
Klein wie ein Kind,

Ihr Pferd ist der Wind —
Im Elfenkleide,
Im Taugeschmeide
Reitet sie, reitet sie über die Haide!“

5 „Nun, wer hat mich gerufen?“ Das Mädchen wartete noch einige Augenblicke auf Antwort, dann sprang es unmutig auf und drehte sich, oben auf einem Ericabusch stehend, wie ein Kreisel auf einem Beine herum. Dabei streckte sie die Hände nach dem Vollmond und rief:

10 „Heller Mondenstrahl,
Leih' mir deinen Wagen!
Über Wald und Thal
Soll er mich tragen.
Komm eilig, komm eilig,
15 Sie sind so langweilig.
Hier gähnen die Blüten
Und schnarchen im Schlafe.
Gieb mir deine Schafe:
Ich will sie dir hüten
20 Hier unten bis zwölfe —
Um die Mitternachtsstund'
Da kommen die Wölfe,
Und ich bell' wie ein Hund.“

„Wau, wau — wau wau,“ machte sie übermütig, daß
25 die Kibitze in der Nähe verstört auffuhren und kreischend in die Luft taumelten. Auch der Gelehrte, der dicht neben dem Mädchen am Abhang lag, drehte sich im Schlafe um. „Die braune Erica,“ murmelten seine Lippen wieder.

„Jetzt wird mir's zu arg — wer will etwas von mir?" brach die Sängerin ihr Hundegebell ab. Sie ging vorsichtig der Stimme nach, dann blieb sie stutzend stehen und betrachtete von ferne den schlafenden Naturforscher. Endlich duckte sie sich zusammen und kroch, den Leib an den Boden gedrückt, geräuschlos an ihn heran. Sie bückte sich neugierig über sein Gesicht und seine geschlossenen Augen; das Rot war wieder von seinen Wangen gewichen, die sich im vollen Mondlicht geisterhaft blaß ausnahmen.

„Die Haidefrau muß ihn getötet haben," flüsterte sie geheimnisvoll. Sie legte die Handfläche leise auf seine Stirn: „Nein, er ist noch ganz warm, sie hat ihn verzaubert und will ihn töten, denn sie kann es nicht, so lange der Mond scheint. Aber ich will ihn hüten, bis die Sonne kommt, da wird sie sich ärgern." Sie setzte sich neben den Schläfer auf den Haidegrund und raffte glöckchenbesäete Ericastengel um sich her zusammen. Daraus wand sie einen Kranz und summte und legte ihn sich über den Scheitel. So gingen Stunden vorüber. Der Gelehrte atmete gleichmäßig fort, und sie saß neben ihm und wachte. Närrische und tiefsinnige Reime summte sie; große Wasserkäfer schwirrten ab und zu an ihr vorbei, geräuschloser kamen behende Nachtfalter und gaukelten um sie her. Sie sprach mit allen, dazwischen glitt ihre Handfläche dann und wann wieder über die Stirn und Wangen des Schläfers, leise, ganz leise, und fühlte nach ihrer Wärme. Sie blieb immer länger dort liegen, je öfter sie kam, und allmählich

wichen auch die Augen nicht mehr von dem blassen Gesicht, das so friedlich unter ihnen dalag, und die Finger begannen heimlich mit seinem weichen Haar zu spielen. Der Mond ging langsam über den Zenith, es ward kühler, 5 und hier und da zog es wie mit weißen Nebelschleiern über die Haide. Ein dumpfes, kaum vernehmliches Geräusch summte dazwischen, es kam wie aus der Erde, die ganz leise erzitterte. Das Mädchen hob nachdenklich den Kopf. Ein Schatten glitt auf lautlosen Flügeln an ihr 10 vorüber und hockte sich auf dem Knorren einer verdorrten Krüppelföhre zusammen. Dort saß er eingekauert, nur zwei glühende Kohlen leuchteten aus dem dunklen Rumpf.

„Was bringst du, Käuzchen? Kommt die Haidefrau?“ fragte das Mädchen, den Blick auf den Schatten richtend. 15 Der Vogel stieß einen klagenden Schrei aus und rüttelte sich. Das dumpfe Rollen aus dem Boden ward stärker, dem Mädchen klopfte hörbar das Herz durch die Stille der Nacht. „Sei stille, liebes Käuzchen, und rufe sie nicht,“ bat es weichmütig, aber die Eule schlug mit den 20 Flügeln und kreischte lauter als zuvor. Ein leiser Wind erhob sich und bewegte den vergrößerten Nebelmantel, der den Mond weiß zu verschleiern begann, herüber.

„Sie hat den Mond schon in ihrer Gewalt,“ murmelte die braune Wächterin ängstlich und huschte schnell mit der Hand 25 über die Wangen des Schläfers, die kühler waren als zuvor. Sie fühlte über seine feuchten, mit Tau bedeckten Kleider und Haare und erschrak. „Die Böse kommt und

sucht ihn, und der Kauz ist schlecht und ruft sie herbei,“ sagte sie, „aber sie sollen ihm nichts anhaben; sie können's nicht, hat mir der Vater erzählt, wenn ein Menschenkind zugegen ist und ihn mit den Lippen schützt.“

Nun knieete sie dicht über dem Schläfer, dessen Brust 5 sich unruhig zu bewegen anfing. Angstvoll wartete sie; das Getöse kam, den Grund erschütternd, immer näher, es schnaubte durch die Luft, und der Kauz kreischte unablässig, und die Nebel kamen riesig heran. Da stöhnte der Gelehrte auf im Schlaf, und das Mädchen schlang die Arme 10 fest um seinen Nacken und rief mutig:

Nebelgrau,
Haidefrau,
Bleib' im Wind,
Heb' dich vom Grund; 15
Menschenkind
Küßt seinen Mund;
Menschenkind
Hält ihn im Arm
Und hält ihn warm. —“ 20

Ein langgedehntes, gespenstisches Pfeifen antwortete ihr, und schaudernd drückte sie sich hastig fest an die Brust des Schläfers und preßte ihre warmen Lippen auf seinen halb erkalteten Mund.

Der Professor öffnete traumverstört die Augen und schloß 25 sie wieder. Er fühlte, daß seine Glieder kalt und starr waren, nur von seinem Halse floß es behaglich warm

hinauf und hinab. Doch er war nicht aufgewacht, er lag im Halbschlaf und hörte und empfand die Dinge um sich her, ohne ihre Wirklichkeit zu erkennen. Wie er die Augen geöffnet, hatte das Mädchen ihre Arme von seiner 5 Brust genommen und fröhlich in die Hände geklatscht. Sie machte eine schadenfrohe Geberde gegen die Eule, die zusammengeduckt auf dem Knorren saß und mit den Augen funkelte. „Siehst du, dummer Kauz, daß die Menschenkinder klüger sind als ihr,“ sagte sie. Nun horchte sie 10 in die Luft; das dumpfe Geroll begann wieder, aber es schwächte sich ab und erstarb in der Ferne. Der Gelehrte hob, halb zum Bewußtsein kommend, den Kopf und lauschte ebenfalls.

„Es ist der Bahnzug,“ sagte er vor sich hin. Er besann 15 sich und tastete mit den Händen über seine taufeuchten Kleider; das Mädchen neben ihm lachte frohlockend auf:

„Es war die Haidefrau, der ich einen Possen gespielt; sieh nur, wie der Kauz sitzt und sich ärgert.“ Sie raffte Steinchen vom Boden und warf nach der Eule, die krei- 20 schend davonflog. Den Professor überlief es sonderbar. Ihn fröstelte, er maß zweifelnd die seltsame Gestalt vor sich mit den Augen. „Die Haidefrau, wer ist die Haidefrau?“ wiederholte er.

Sie stieß einen eigentümlichen Vogellaut aus. „Du mußt aus dem Wald kommen, daß du die Haidefrau 25 nicht kennst.“

„Aus dem Wald?“ fragte er verwundert, „aus welcher Wald?“

Sie antwortete schnell: „Aus dem großen," und deutete zurück, wo ein dunkler Strich den Horizont begrenzte. „Ich bin nie drin gewesen, weil es auf der Haide schöner ist, und die Menschen, die von dort kommen, alle so weiß sind." Sie hielt inne, dann fuhr sie hastig fort: 5

„Die Haidefrau ist groß und trägt einen weißen Mantel. Ihr Gesicht ist schön, aber wie von Schnee. Sie kommt nur um Mitternacht aus Osten und geht gen Westen über die Haide. Dann schreien die Eulen, und alle Tiere kriechen furchtsam in ihre Löcher und ducken sich ins Gras. 10 In Menschenhöhe geht sie durch die Luft, und die Föhren knarren unter ihrem Fuß. So wittert sie über den Grund mit feuchtem Hauch, und wo sie ein lebendes Geschöpf findet, da wirft sie sich zur Erde und küßt es mit ihren eiskalten Lippen und trinkt sein Blut." 15

Der Mond beglänzte hell das ernsthafte Gesicht der Erzählerin; dem Professor war alles noch wie Traum, und er glaubte jeden Augenblick zwischen den leblosen Wänden seines Studierzimmers erwachen zu müssen, und Frau Margret an die Thür pochen zu hören: „Es ist sechs Uhr, 20 Herr Professor."

„Warum fürchtest du dich denn nicht vor der Haidefrau?" fragte er gedankenlos sein seltsames Gegenüber.

Sie lachte. „Mir kann sie nichts anhaben, denn ich schlafe nicht bei Nacht auf der Haide, und dann," setzte 25 sie bedeutungsvoll hinzu, „trage ich ein Muttermal auf der Brust und bin gefeit."

Sie nahm seine Hand und legte sie dicht unter ihr rechtes Schlüsselbein, an dem seine tastgeübten Finger eine leichte Erhöhung wahrnahmen. Eine eigentümliche Empfindung, wie Elektrizität, strömte aus ihrer weichen, war-
5 men Haut in seine Fingerspitzen über; er ließ unwillkürlich die Handfläche auf ihrer Schulter ruhen. „Wie kalt du bist," sagte sie, seine Hand herabziehend und zwischen die ihrigen nehmend.

Allmählich kam ihm mehr und mehr die Erinnerung
10 zurück. Er stützte den Kopf auf den andern Arm empor und betrachtete ihr schöngeschnittenes Profil, das scharf gegen die Mondhelle abstach. „Bist du die braune Erica?" fragte er.

Sie nickte. „Im Dorf heißen sie mich das Rebhuhn.
15 Woher weißt du es? Du bist nicht aus dem Dorf."

Er suchte eine Antwort und murmelte gedankenlos: „Lisbeth." Der Name tauchte plötzlich in ihm auf, sie schnitt ihm die letzte Silbe mit lautem Gelächter im Munde ab.

„Hast du die blonde Lisbeth gesehen? Sie sieht wie
20 eine gelbe Bachstelze in dem Tuch aus, das der dumme Stoffel ihr geschenkt, und hält sich für eine Prinzessin."

Sie lachte überlustig immer aufs neue, aber so hell, so glockentönig, daß der Gelehrte stumm darauf hörte. Endlich setzte sie ernsthaft hinzu: „Die Lisbeth ist ebenso
25 dumm, wie ihr Schatz; ich mag nichts mehr mit ihr haben, sie lernt doch nie, was die Vögel sagen."

Der Professor machte ein mißmutiges Gesicht, ihn fror,

und er sagte verdrießlich: „Unsinn reden die Vögel und locken vernünftige Menschen in Sümpfe hinein, daß sie auf der Haide einschlafen. Kennst du den Wachtelkönig?"

„Er ist mein Freund," antwortete Erica ernsthaft, „und ich besuche ihn um die Dämmerzeit; denn zu mir kommt 5 er nicht, er fürchtet sich vor den Augen vom Schwarzkopf."

„Wer ist Schwarzkopf?" fragte er. Sie schüttelte den Kopf, „Ich weiß nicht," sagte sie, „er gehorcht mir, aber ich verstehe ihn nicht. Er ist aus dem Wald zu uns gekommen; die verstehe ich alle nicht." 10

Der Professor stand auf von seinem feuchten Lager, die Glieder schmerzten ihn, die Nachtkühle nahm mit dem absinkenden Mond mehr und mehr zu. „Weißt du den Weg zum Bahnhof und willst du ihn mir zeigen, Erica?" fragte er. 15

Sie blickte ihn groß an und erwiderte nichts. Ihm war selbst, als fürchte er, daß sie nachträglich „ja" sagen könne; er sagte sich, daß er zu müde sei, um jetzt den langen Weg zurück zu machen, und setzte eilig hinzu:

„Wo wohnst du denn, Erica?" 20

Das Mädchen drehte den Kopf und entgegnete einsilbig: „Dort."

„Wo?"

„Im Maulwurfshaufen."

Das Gespräch der beiden Burschen im Eisenbahnwagen 25 fiel ihm wieder ein. Eine phantastische Neugier, die ihm sonst fremd gewesen, vereinigte sich in ihm mit dem Ver=

langen nach Ruhe. „Ist es weit bis zum Maulwurfs-haufen und kann ich dort übernachten?“ fragte er.

Sie verneinte mit der Stirn. „Was hast du Erica? Du warst vorhin freundlicher,“ sagte er.

Das Mädchen sah ihn nachdenklich an. „Schwarzkopf läßt dich nicht hinein, ehe die Sonne scheint,“ entgegnete sie langsam. „Du mußt nicht so thörichte Dinge schwatzen, vom Bahnhof und dergleichen, denn er wittert es dir an und sieht und hört alles mit dem blauen Auge.“

„Schwarzkopf ist wohl ein Hund?“ schaltete der Natur-forscher ein, als sie schwieg. Sie nickte: „Mein Vater hält ihn dafür, aber ich weiß es besser.“ Sie dachte wie-der nach: „Komm,“ fuhr sie, seine Hand fassend, fort, „du sollst doch im Trocknen ausschlafen.“ Sie sprang gewandt von einer Erhöhung zur andern, er folgte ihr stolpernd; manchmal strauchelte er, und sie richtete ihn lachend wieder auf und sagte: „Wie ungeschickt ihr aus dem Walde seid! Bist du ein Prinz?“

Er mußte auch lachen. „Und wenn ich es wäre, Erica?“ erwiderte er.

Sie blieb stehen und ließ seine Hand mit einer Art von Scheu fahren. „Ich weiß es,“ versetzte sie leise, „ich wollte heute nacht nicht hinaus, aber der Steinschmätzer rief mich, sonst hätte die Haidefrau dich getötet.“

Es überlief den Professor kalt und warm zugleich, er strich liebreich schüchtern über die braunen Wangen des Mädchens. „Du hast mich vor ihr beschützt, Erica,“ sagte

er, auf ihre Worte eingehend, „wenigstens hätte ich mir einen bösen Katarrh und Rheumatismus sonst zugezogen,“ murmelte er für sich leiser hinzu.

Sie verstand die letzten Worte nicht, doch sie faßte fröhlich seine Hand wieder. „Wir sind gleich da,“ rief sie, ihn weiterziehend. Plötzlich hielt sie nochmals inne und fragte schnell: „Wie heißt du?“

„Raimund.“

„Das ist ein hübscher Name,“ fuhr sie fort, „ich muß ihn Schwarzkopf sagen, damit er dich kennt.“

Sie führte nun den Gelehrten an einem schmalen Nadelholzsaum entlang; aus dem tiefen Schatten desselben kam ein dumpfes Knurren, und wie sie weiter schritten, leuchtete etwa einen Fuß über der Erde ein glühender Punkt aus dem Dunkel. „Ruhig, Schwarzkopf, es ist Raimund,“ sagte Erica freundlich. Der funkelnde Stern hob sich empor, und ein ungeheurer Hund kam heran und sprang witternd an dem Professor hinauf. Er überragte denselben noch an Höhe, wie er ihm die schweren Tatzen auf die Schultern legte. Doch wedelte er jedesmal, wenn das Mädchen sprach, freundlich mit dem Schweif, nur wenn Raimund eine Seitenbewegung nach dem dunklen Hügel machte, der wie eine Kuppel zur Rechten gegen den Horizont abstach, brummte er leise, wie abmahnend. Das Auffälligste war, daß nur sein linkes Auge leuchtete und verlieh ihm etwas Unheimliches; allein der Professor fühlte sich totmüde und gab kaum darauf acht. Seine Beglei-

terin ließ ihn jetzt in eine niedere Umzäunung mit einer Art von Vordach eintreten. Der Boden war weich bedeckt, und Heugeruch stieg ihm entgegen. „Die weißen Schafe schlafen hier im Winter," erläuterte Erica, „aber jetzt gehen sie 5 auf der Haide."

Der leise Wind, der draußen ging, brach sich an dem Föhrenrand; es war behaglich warm in der geräumigen Hürde, und mit wohlthuendem Gefühl umfing den Gelehrten das dichte Heu, auf das er sich niederstreckte. Aus 10 der Holzbrüstung, an die er den Kopf legte, kam ein leises Zirpen. „Das Heimchen begrüßt dich, das ist hübsch," sagte Erica, „wen es gern hat, der schläft gut."

Sie wandte sich zum Ausgang und lockte den Hund. „Gehst du in den Maulwurfshaufen?" fragte Raimund.

15 „Nein," antwortete sie unschlüssig, „ich bleibe draußen." Er richtete den Kopf noch einmal auf, ein wunderliches, fast sehnsüchtiges Verlangen überkam ihn. „Draußen ist es kalt, und der Tau fällt noch; bleib' doch hier drinnen bei mir, Erica," bat er.

20 Sie schüttelte den Kopf und sagte: „Nein, ich schlafe nicht, ich warte auf die Sonne." Doch sie blieb zaudernd stehen, und er fühlte, daß sie die Augen auf ihn gerichtet hielt. Ihm war märchenhaft zu Mut, und plötzlich, als ob er sie lange gekannt, wie aus seiner Kindheit kam 25 es ihm zurück, daß ihre Lippen die seinen geküßt, die, so lang er hinauszudenken vermochte, nie von denen eines anderen Weibes berührt worden. „Erica," sagte er zaghaft, „ich habe dir etwas zu sagen vergessen."

Sie blickte gegen den untergehenden Mond, der ihr Gesicht überstrahlte. „Was?“ fragte sie träumerisch.

Er suchte nach ihrer herabhängenden Hand und zog sie leise an sich. Aber seine gelehrte Katheder beredsamkeit ließ ihn im Stich, er wußte nicht auszudrücken, was er sagen wollte. Das Mädchen stand regungslos neben ihm. „Hast du einen Schatz im Dorf?“ stotterte Raimund endlich.

Erica lachte spöttisch auf und wollte ihm ihre Hand entziehen. „Ich meine, ob du schon jemanden vor mir geküßt hast?“ verbesserte er hastig.

Sie wiegte mit dem Kopf, ihr Herz klopfte hörbar. „Ich gehe nicht ins Dorf,“ erwiderte sie leise, „die Burschen mögen mich nicht, und ich mag sie nicht.“

Er fühlte, daß ihr Arm leise zitterte; ihm war zu Mut, als ob er allmählich ganz andere Lippen bekommen habe mit anderen Worten darauf. „Du bist ein liebes Mädchen, Erica,“ flüsterte er, „ich muß dir den Kuß wiedergeben, sonst kann ich nicht schlafen.“

Erica stand wie verzaubert, sie regte sich nicht, aber sie leistete auch keinen Widerstand, als er sie an seine Brust drückte und berauscht ihre Lippen küßte.

Da streckte sich mit dumpfem Knurren ein zottiger Kopf an seine Stirn, und Erica fuhr wie aus einer Betäubung auf und klagte ängstlich: „Schwarzkopf, ist Schwarzkopf hier? Sein böses Auge hat es gesehen!“

Hastig riß sie sich von Raimund los und flog aus der

Thür, und der riesige Hund sprang ihr mit heiserem Gebell nach. In demselben Augenblick kehrte alle Müdigkeit in die Augen des Professors wie in einem Strom ausgeschüttet zurück; sein Kopf fiel schläfrig auf das Heu, 5 und in wenigen Sekunden hatte fester Schlaf ihn übermannt.

Erica saß draußen unter den Föhren und sang ein leises, melancholisches Lied, dessen Anfang er noch vernahm. Aber fern und ferner klang es und sonderbare 10 Traumbilder nahmen seine Sinne gefangen. In seinem Studierzimmer fing alles an lebendig zu werden und raschelte um den Lehnstuhl, auf dem er saß. Die ausgestopften Vögel rüttelten sich, die Reptilien krochen an den Wänden entlang, unabläßig schwirrte es aus dem Insekten- 15 kasten hervor, und das Papier der Herbarien sträubte und bog sich in die Höhe unter den welken Stielen, auf die sich lauter gaukelnde Blumengesichter setzten und mit den Schmetterlingen kosten und scherzten. Und alle redeten, sangen und lachten durcheinander, nur Frau Margret 20 kehrte mit einem großen Besen den Boden unverdrossen fort und schien nichts von dem Aufruhr zu merken. „Frau Margret, sehen Sie denn nicht, was ist das?“ rief der Professor. Aber sie fegte mit abgewandtem Gesicht weiter. „Hören Sie denn nicht, Frau Margret?“ 25 rief er wieder. Nun kam ein leises Kichern durch die Stube, und er sah plötzlich — unglaublich — daß Frau Margret auf ganz kleinen, bloßen Füßen stand, und —

Wunder über Wunder — keine schwarzgebänderte Witwenhaube auf dem Hinterkopf hatte, sondern daß ihr langes, blauschwarzes Haar auf den Nacken herunterfiel. Eilig sprang er auf und wollte die Hand auf ihre braunen Schultern legen, da knisterte es unter seinen Fingern, die 5 Gestalt schrumpfte ein und spaltete sich auseinander. Ein helles Sonnengewoge brach durchs Fenster, und alle Tiere und Pflanzen krochen hastig wieder an ihren alten Platz und starrten leblos von der Wand, nur in der Mitte des Zimmers stand eine hohe Ericastaude mit violetbrau- 10 nen Blüten dicht übersäet.

„Erica janthina," murmelte der Professor, schläfrig sich auf dem Heu dehnend, „es ist gut, ich hatte sie doch und brauchte nicht auf die Haide zu gehen."

Ein Hahn krähte mit heller Stimme nicht weit von 15 ihm; blinzelnd schlug der Gelehrte die Augen auf, doch er schloß sie gleich wieder vor dem goldenen Lichtmeer, das ihn überflutete. Er tastete um sich her, seine Stirn war von Heuduft und Sonnenhitze wie berauscht. Langsam besann er sich und befestigte seine grüne Brille vor den 20 schmerzenden Augen. Dann erhob er sich unmutig und blickte noch halb betäubt und schlafverdrossen über die Umzäunung, an der er gelegen, ins Freie hinaus. Er sagte sich ärgerlich, daß er lange geschlafen, denn die Sonne stand fast scheitelrecht über ihm, und er war mißvergnügt, 25 daß ihn niemand aufgeweckt hatte. Freilich wußte er nicht, wer dies Amt hätte übernehmen sollen. Das Mäd-

chen, dessen er sich traumhaft aus der Mondnacht entsann, war nicht zu sehen. Überhaupt war alles leblos rund umher, selbst die Haidebewohner regten sich nicht, glühende Mittagshitze lag schläfrig überall. Auch der große Hund schlief langausgestreckt vor einer niedrigen Holzthür, die in einen Berg zu führen schien, der sich wie ein riesiger Maulwurfshügel ausnahm und über und über mit Haidekräutern bewachsen war. Die Thür stand offen, und man sah auf einen fast lichtlosen, schmalen Gang, der ins Innere hineinführte, doch nichts Lebendiges zeigte sich darin. Nur von der Sonnenseite des Föhrensaumes kam ein sonderbares, gleichmäßiges Gesumme; wie Raimund um die Ecke bog, erkannte er den Grund desselben und ein eigentümlicher Anblick bot sich ihm dar. Ungefähr ein Dutzend strohgelber Bienenstöcke stand an den Föhrenstämmen aufgereiht, deren Bewohner lustig aus- und einschwirrten. Das starke, weithin hörbare Gesumme jedoch erregte ein dichter Knäuel von Bienen, die sich fast am Wipfel eines der Bäume zusammengeballt hatten. Unablässig schwebten sie zwischen dem dunkelgrünen Gezweig auf und ab, dessen Nadeln sie mit ihren tausendfachen feinen Flügeln in fortwährende, leise knisternde Bewegung setzten; über der Spitze des Baumes stieg eine Säule von abertausenden senkrecht in die Luft und verlor sich wie zitternder Dunst hoch oben gegen den blauen Himmel.

Eine Weile fesselte das fröhliche Luftgetreibe das Auge des Naturforschers, dann wandte er den Blick abwärts

auf eine Figur, die seine Aufmerksamkeit in noch höherem Grade erregte. Es war die Gestalt eines ältlichen Mannes, der halb sitzend und halb liegend dem Bienengewimmel zuschaute, während er aus einer kurzen Thonpfeife philosophisch blaue Rauchwirbel in die Luft blies. 5
Er bekümmerte sich nicht um die vereinzelten Bienen, die ihn umschwärmten, so wenig wie um die sengende Mittagsglut, die ihm gerade auf den unbedeckten Kopf fiel, den stahlgraues, aber noch volles Haar umgab. Seine Gesichtsfarbe war fast wie Bronze; die Sonne mochte sie 10
verdunkelt haben, doch man sah, daß ihr ursprünglicher Grund nicht weiß gewesen sein konnte. Ebenso wenig, wie seine Nase germanische Abstammung verriet. Sie war stark gebogen, wie der Schnabel eines Raubvogels, kühne Falkenaugen blickten an ihren Seiten hervor, in denen 15
ein seltsamer, träumerischer Zug lag. Den Jahren nach mochte der Mann ein Greis sein, doch rüstige Kraft, etwas wie katzenartige Gewandtheit sprach noch aus dem gracil-muskulösen Gliederbau. Seine Kleidung bekundete Armut, oder vielleicht besser den Reichtum der Sorglosig- 20
keit, und dennoch redete ein gewisser instinktiver, malerischer Geschmack aus ihrer Farbe und ihrem Zuschnitt. Der Alte trug eine Jacke von leichtem Stoff, aus der vorn ein dunkelrotes Hemd hervorbauschte, die Beinkleider hielt ein breiter Tuchgürtel über der Hüfte zusammen. 25
So blies er den Rauch seiner Pfeife von den unbekümmerten, fast weltverachtenden Lippen und blickte den Wir-

beln gedankenvoll nach. Beim Herannahen des Gelehrten wandte er ihm gleichmütig den Kopf entgegen und nickte kurz. „Haben Sie ausgeschlafen, Herr?“ fragte er, ohne seine Stellung zu ändern.

5 Raimund dankte höflich für das Unterkommen, das ihm durch Erica geworden, und erkundigte sich etwas städtisch-förmlich nach dem Namen dessen, der ihn angeredet. Dieser lächelte unmerklich, indem er ihn forschend mit den grauen Augen anblickte, und erwiderte:

10 „Nennen Sie mich den Bienenfritz, wie ich drüben im Dorf heiße, Herr Professor —“

Der Genannte stutzte bei dem letzten Wort. „Woher wissen Sie, wer ich bin?“ stotterte er verwundert.

„Man übt sein Auge, wenn man alt wird,“ versetzte 15 der Bienenzüchter phlegmatisch, „und die Menschen tragen ihre Kennzeichen mit sich herum wie die Tiere, nur meistens noch deutlicher. Freilich, die gelehrten Herren sind oft in den Gedanken über die Dinge besser zu Hause, als in der Wirklichkeit, und schlafen dann in der Tau-20 nacht auf der Haide, ohne zu bedenken, daß die Gicht sie früh genug anfällt.“ Er lachte in seinen greisen Bart und setzte schnell hinzu: „Aber Sie sind noch nüchtern — Erica!“

Er rief noch einmal, doch die Gerufene zeigte sich nicht. 25 Statt ihrer erschien ein ältliches Weib unter der Thür des Maulwurfshaufens und erwiderte einige Worte in einer fremdartigen, doch sichtlich ihrem Munde nicht recht

geläufigen Sprache. Der Alte antwortete ihr ebenso, dann fügte er, gegen Raimund gewendet, bei: „Die Dirne ist schon wieder auf der Haide, bei Tag und bei Nacht treibt sie sich allein herum; ich weiß nie, wo sie steckt."

Der Professor wollte es sich nicht gestehen, aber die 5 Worte ärgerten ihn, er wußte selbst nicht warum. Um etwas zu entgegnen, machte er einige konfuse pädagogische Bemerkungen, deren Sinn und Zusammenhang er selbst nicht recht begriff. Der Alte hörte aufmerksam zu und erwiderte ruhig: 10

„Ich habe gefunden, daß jedes Geschöpf am besten gerät, wenn man es seiner Natur gemäß gewähren läßt. Der Wasservogel sucht von selbst das Wasser, und wer zum Fliegen bestimmt ist, kriecht nicht lange an der Erde. In der Stadt und unter Menschen mag es anders sein, 15 aber ich glaube nicht besser. Nachhelfen können die Alten und hie und da vorsichtig lenken, daß die Jungen meinen, sie hätten selbst so gewählt. Nur die Freiheit muß man ihnen nicht anrühren, es ist wie mit den Bienen —"

Die Frau kam mit Brot und Milch aus der Hütte 20 zurück und unterbrach ihn. Sie war ungefähr fünfzigjährig, ihr Gesicht bot einen derben, mehr bäuerischen Ausdruck, als das ihres Mannes, und war unverkennbar europäischen Ursprungs. Mit einem verlegen-unbeholfenen Knix, der Raimund unwillkürlich an Frau Margret 25 erinnerte, stellte sie die frugalen Lebensmittel vor den Fremden hin und entfernte sich wieder. Der Alte lud

den Gelehrten mit einer Handbewegung ein, sich neben ihn auf dem Boden niederzulassen. „Wir haben es hier nicht anders,“ sagte er, einen kurzen Blick über das Brot und die Milch werfend, „aber wer die Gesundheit
5 liebt, weiß sich zu begnügen.“

Raimund, der seit dem Morgen des vorhergehenden Tages nichts zu sich genommen, empfand heftigen Hunger und genoß mit herzhaftem Appetit. Seine jetzige Umgebung kam ihm fast noch wundersamer vor, als das Mäd-
10 chen in der Mondnacht, nach dem er ab und zu einen suchenden Blick über die Haide warf. Die Art, die Sprache seines Wirtes war nicht mit der eines Bauern der Gegend zu vergleichen, dem die Genügsamkeit seiner Lebensweise ihn gleichstellte, ja eher unterordnete. Dinge,
15 die dem Gesichtskreis des Landbewohners weit ablagen, schienen ihm geläufig; Raimund selbst fühlte sich unsicher ihm gegenüber, die Geschichte und die ethnologische Racenverschiedenheit der Zigeuner, denen sein Wirt angehören mußte, war ihm aus gelehrten Werken genugsam
20 bekannt, aber die Psychologie des Individuums ließ ihn im Stich und frappierte ihn. Der Alte saß schweigend neben ihm und rauchte fort.

„Es ist wie mit den Bienen,“ begann er endlich in gleichem Tone den Satz wieder, in welchem er vorher
25 unterbrochen worden, „wenn der Frühling da ist, schwärmen sie aus, und kein Mensch würde sie halten. Dann suchen sie die Blumen, die ihnen gefallen, und fliegen

meilenweit, bis sie die richtigen gefunden. Andere nehmen sie nicht; ich habe Versuche gemacht und Blumen von allerlei Art vor den Körben hier aufgepflanzt. Die Hummeln, die Wespen und Hornissen kamen, aber keine Biene bekümmerte sich darum; sie haben ihren Zug ins Weite. 5 Ich glaube, sie sind thätiger und denken zugleich mehr als die andern. Man sieht mehr, wenn man weit herum kommt, und lernt Vergleiche anstellen. Nur muß man jedem Ding seine eigene Weise lassen."

Raimund hörte ihm verwundert zu, während er den 10 Rest seines Frühstücks verzehrte. Der Hund hob einen Augenblick lauschend den Kopf und legte ihn sogleich wieder tiefausatmend zurück. Es knisterte leise hinter den Föhren, der Gelehrte vernahm es nicht, doch das feine Ohr des alten Zigeuners hatte es bemerkt. „Erica," rief 15 er, und der Kopf des Mädchens kam verstohlen um die Ecke. Langsam erschien die ganze Gestalt, sie war verändert, wenigstens der äußeren Anordnung nach. Das lange Haar ward von Zöpfen über dem Scheitel zusammengehalten, ihr braunes Kleid verriet größere Sorgfalt 20 und verhüllte und hob den schlanken Leib mehr als in der Nacht. Sie trug ein aus Binsen zierlich geflochtenes Körbchen in der Hand, das über und über mit frischen Erdbeeren gefüllt war, und kam gesenkten Auges zögernd heran. Nur auf den großen Hund warf sie manchmal 25 einen prüfenden, ängstlichen Blick.

Der Alte lachte vergnügt. „Ei tausend, du bist ja ge-

putzt heute morgen, Mädchen.“ Erica wurde rot bis an die Schläfe hinauf und antwortete leise: „Es ist ja Pfingstfest im Dorf, Vater.“ Sie reichte dem Professor in stummer Verlegenheit das Erdbeerkörbchen. „Ich dachte,“ 5 stotterte sie, doch sie kam nicht weiter und schlug nur eben die Wimper zu ihm auf. Allein ein lauter Ruf der Überraschung antwortete ihr von Raimunds Lippen, er blickte starr noch auf die wieder gesenkten Lider, unter denen ein paar Augen, wie er sie nie erblickt, verschwun- 10 den wären. Sie hatten die Farbe der Ericablüten, die er im Traum in seinem Zimmer aufwachsen gesehen. Violetbraun oder violetblau, ein goldiger Schimmer floß in ihnen auf und ab und wechselte ihren Glanz. Ihm war, als ob er noch nie im Leben einen ähnlichen Anblick 15 gehabt, als öffne sich eine seinen naturwissenschaftlichen Untersuchungen bisher völlig verborgene Kammer in seinem Herzen. „Erica janthina,“ murmelte er unwillkürlich, seine Augen verlangend auf das Mädchen heftend, das die ihren hartnäckig niedergeschlagen hielt.

20 Der Bienenfritz hatte wieder hell aufgelacht.

„Zum Pfingstfest,“ wiederholte er, „willst wohl ins Dorf und mit den flotten Burschen tanzen, Erica?“

Sie schüttelte heftig den Kopf; der Alte, der alles beachtete, wandte sich wieder gegen den Gelehrten und sagte: 25 „Die Pflanze, welche Sie genannt, ist selten bei uns, aber sie kommt hie und da vor, ich habe sie schon auf der Haide gesehen.“

Raimund war aufs neue überrascht. Er erzählte, wie sein Wunsch, die genannte Blume zu finden, der Anlaß gewesen, daß er hierher gekommen. In dem Gespräch, das sich daraus entwickelte, offenbarte der Zigeuner immer seltsamere Kenntnisse und zeigte sich dem Professor auf dessen 5 eigenem Gebiet in manchen Dingen überlegen. Er hatte vieles beobachtet und darüber nachgedacht, ja, sogar die lateinischen Namen waren ihm geläufig. Allein sein Interesse schien gleich weit von praktischen wie systematischen Zwecken entfernt zu sein. Er hatte Freude daran und gab 10 das auf die Fragen Raimunds zur Antwort. Auf seinen Wegen durch die Welt hatte ein Gärtner in Spanien, bei dem er Gehülfe gewesen, ihn manches gelehrt; übrigens wisse seine Tochter fast mehr davon, als er, da sein Gedächtnis anfange ihn zu verlassen, und sie in regerem Ver- 15 kehr mit Tier und Pflanzen stehe, als er. So fielen ab und zu in der Unterhaltung Brocken aus seinem Leben, die Raimund begierig erhaschte. Vorzüglich, weil dieselben regelmäßig ihren Schimmer auf Erica ausstrahlten, die jetzt ruhig neben ihnen saß und seltsam verständig an den Re- 20 den Teil nahm. Nur die Augen, welche er um sein Leben gern noch einmal zu sehen wünschte, blieben ihm konsequent abgewandt. Der Alte hatte sich in seine Erinnerung vertieft und kramte aus. „In der Jugend glauben wir, alles in der Natur um uns her sei lebendig und rede und verstehe 25 uns; und wenn die Leute alt und vertrocknet werden, meinen sie das Gegenteil und begreifen die Jungen nicht mehr."

Er sah lächelnd auf das Mädchen, das träumerisch über die Haide hinblickte, und fuhr fort: „Es hat alles seine Zeit, man muß nur gewähren lassen. Die Welt verändert sich nicht, aber allmählich oder plötzlich verändert sich etwas in uns, und am Ende bleibt das Leben selbst doch auch nur ein Märchen in verschiedenen Kapiteln.“

Erica stand unruhig auf und kehrte das Gesicht ab. Raimund gab seinem Erstaunen Ausdruck, den Sprecher in derartigen Verhältnissen auf der abgeschiedenen Haide zu finden. Der Bienenfritz lachte, setzte dann aber ernsthaft hinzu:

„Man kann nicht mehr als zufrieden sein, und ich bin es. Ich könnte der Welt wenig nützen, und die Welt mir nichts. Außerdem will ich dem Rebhuhn da, wie die Leute sie heißen, nicht die Flügel verschneiden. Sie lebt noch in der Märchenzeit, von der wir sprachen, was sollte sie zwischen Mauern und Straßenwänden? Vielleicht später einmal, eigentlich hoffe ich, nie. Unser Stamm paßt nicht mehr für die Welt, weder fürs Land, noch für die Stadt; es ist am besten, wenn er ausstirbt.“

Er hielt inne, der Professor wußte nicht, was er auf die herben Worte erwidern sollte; der Alte brach noch einmal das Schweigen:

„Fragen Sie drüben im Dorf, wer der Bienenfritz sei, und man wird Ihnen überall dieselbe Antwort geben: Ein böser Kerl, ein Hexenmeister. Die Besten sagen vielleicht: er ist verrückt, aber es sind wenige. Sie sind in

sehr schlechter Gesellschaft hier, Herr Professor, und ich rate Ihnen, nicht zu erzählen, wo Sie übernachtet haben. Das thut die Farbe, die andere Abkunft, es würde überall ebenso sein. Ich will nicht, daß Sie glauben, es seien leere Worte, die ich vorhin gesprochen, aber wenn wir uns weiter vererben sollen, müssen wir in das Land zurück, woher unsere Väter gekommen, und dort würden wir es mit dem, was hier an uns hängen geblieben, auch nicht ertragen. Wir sind Amphibien und leben nirgends in unserem Elemente mehr. Es thut mir leid um das Kind."

Er erhob sich ernsthaft und legte seine erloschene Pfeife zur Seite. „Ich würde Sie selbst begleiten und Ihnen die Erica, welche Sie suchen, zeigen," setzte er hinzu, „wenn ich nicht den Schwarm einfangen müßte. Erica soll Sie führen und dann an den Krummbecker Bahnhof bringen, der dem Fundort näher ist."

Raimund stotterte etwas von Dank und stand unentschlossen. „Wenn Sie meine Bienen in der Stadt empfehlen wollen," versetzte der Alte, „bin ich Ihnen dankbar; ich habe die besten italienischen Königinnen und darf mich rühmen, in ziemlichem Umkreis den reinsten, schmackhaftesten Honig zu erzielen. Leben Sie wohl, vielleicht suchen Sie uns einmal wieder auf."

Er wandte sich der Tochter zu, die noch immer abgekehrt stand, und beschrieb ihr die Stelle, an der er die geforderte Ericaart gefunden. Das Mädchen fiel ihm kurz ins Wort: „Ich kenne den Ort selbst."

„So beeile dich, es ist ziemlich weit, und der Herr möchte vor Nacht in die Stadt zurück,“ versetzte der Alte; doch sie regte sich nicht von der Stelle. Nun sagte er einige Worte in der Sprache, mit welcher er vorhin die 5 Frau angeredet. Erica schüttelte erst den Kopf, dann erwiderte sie zögernd ebenso etwas darauf.

„Sie will nicht mit Ihnen gehen, weil der Weg in die Nähe des Dorfes führt, und sie sich vor den rohen Burschen dort fürchtet,“ wandte der Bienenfritz sich an 10 den Gelehrten. Dieser machte ein gleichgültiges Gesicht, doch seine Stimme zitterte von unterdrücktem Mißmut, als er entgegnete: „Ich finde den Weg auch allein, ich will niemand bemühen, gar niemand.“

Er stockte, denn sein Blick traf plötzlich die violetgol- 15 denen Augen Ericas, welche sie bittend und vorwurfsvoll zu ihm aufschlug.

„Nein, nein, mein Vater hat mich nicht verstanden,“ sagte sie schnell. Sie blickte sich mit einem ängstlichen Ausdruck um; „aber Schwarzkopf muß mitgehen,“ setzte 20 sie bestimmt hinzu.

Der große Hund richtete sich bei seinem Namen auf und kam schweifwedelnd heran. Raimund sah jetzt die Ursache, warum ihm in der Nacht aus dem zottigen Kopf nur *ein* Stern entgegengefunkelt hatte. Nur das eine 25 Auge des Tieres besaß eine dunkle Iris, das andere war wasserhell und erschien wie gläsern. Dadurch hatte der Blick desselben etwas Geheimnisvolles, fast Unheimliches,

und Raimund verstand jetzt die Worte des Mädchens, die ihm plötzlich ins Gedächtnis kamen, als sie aus der Hürde von ihm forteilte. Desto auffälliger war es ihm, daß sie jetzt darauf drang, das „böse Auge,“ das sie zu fürchten schien, um sich zu haben. Es mochte fragend in dem Blick 5 liegen, den er Erica zuwarf, denn sie wich ihm verwirrt aus, lockte den Hund und schritt, ohne etwas beizufügen, in die Haide hinaus. Raimund nahm noch einmal Abschied von seinem Wirt, der, mit den Vorbereitungen zum Einfangen des Bienenschwarms beschäftigt, ihm die Hand 10 drückte; dann folgte er, anfänglich langsam und nachdenklich, dem voranschreitenden Mädchen nach.

Der Tag war bereits wieder ziemlich weit vorgerückt, Raimund begriff kaum, wo die letzten vierundzwanzig Stunden geblieben. Dieselbe drückende Luft, wie am Tage zu- 15 vor, lag über ihm, tausendfaches Schwirren und Summen umgab ihn wie gestern. Doch der rege Eifer, der ihn damals um die Stunden getäuscht, hatte ihn verlassen. Langweilig, ohne Interesse erschien ihm alles, träumerisch hielt er die Augen auf seine Begleiterin geheftet, die wort- 20 los neben ihm hinschritt. Er verstand nicht, weshalb sie heute so still geworden, und doch suchte auch er vergeblich nach einem Worte, um sie anzureden. Was er zu sagen wußte, erschien ihm lächerlich und überflüssig; er hätte gern ihre Hand gefaßt, wie in der Nacht, als sie 25 ihn führte; allein, sobald er sich ihr näherte, wich sie scheu zur Seite und wußte den großen Hund zwischen sich

und ihn zu bringen. So konnte er sie nur stumm betrachten, wie sie schweigend daherging. Er sagte sich, daß er sie mit naturwissenschaftlichen Augen mustere, und daß sie das Vollendetste sei, was er gesehen. Ihre Glieder
5 boten ein wunderbares Ebenmaß; in dem braunen Röckchen ging sie elastischer und mit größerer Anmut, als die elegantesten Frauen, die er kannte. Unwillkürlich mußte er sie sich in vornehmer Stadtkleidung darstellen; von dem Äußern, das ihm in der Phantasie tadellos erschien, wan-
10 derten seine Gedanken auf den Inhalt hinüber, und es war ihm, als ob derselbe, in die Wage gelegt, jedem einsichtsvollen Beurteiler den Salonplunder gepriesener feiner Erziehung weit aufzuwiegen vermöge.

Die Gedanken, denen er nachhing, umgaukelten ihn so
15 warm und lieblich wie der sonnige Haideduft, wie das leise, verhallende Geläute, das ihm schmeichelnd das Ohr umzitterte. Das letztere kam ihm jetzt erst zum Bewußtsein. Er horchte auf, ganz leise zitterte es wie Glockenspiel durch die Luft herüber. Er faßte plötzlich Mut; „Was
20 ist das, Erica?“ fragte er stillstehend.

Das Mädchen schrak zusammen. „Was?“ wiederholte sie, verwirrt aufblickend.

Er deutete in die Richtung, aus der die Töne erklangen, und sie lauschte jetzt ebenfalls. „Es müssen die
25 Krummbecker Glocken sein,“ versetzte sie langsam, dort sehen Sie den Turm.“

Raimund besann sich. „Es ist wahr, heute ist Pfingst-

sonntag," erwiderte er. Sein Auge hing an der spitzen Nadel, die er gestern schon gesehen, die jetzt nur dichter vor ihm aus der Ebene aufstieg. „Gehst du nie nach Krummbeck in die Kirche, Erica?" fragte er nachdenklich.

Sie sah ihm verwundert ins Gesicht. „Wozu?" antwortete sie, „der Vater sagt, Gott sei auch auf der Haide."

Raimund lächelte. „Es ist so kalt und dunkel darin," fuhr sie schnell fort, „die Mutter hat mich einmal hingebracht." Sie schwieg einen Augenblick, dann setzte sie zögernd hinzu: „Gehen Sie in die Kirche?"

„Ich bin auch lieber auf der Haide — mit dir," fügte der Professor leiser bei. Das Mädchen wandte hastig das Gesicht wieder ab, doch er hatte diesmal den Mut, sich ihr zu nähern, und flüsterte, als ob er befürchte, daß ihn jemand auf der Haide belauschen könne:

„Warum nennst du mich jetzt Sie? Warum nicht du, wie heute nacht, Erica?"

Sie schüttelte den Kopf. „Es schickt sich nicht, auch der Vater thut es nicht. Ich war einfältig und kindisch —"

Raimund fiel ihr ins Wort: „War es auch einfältig, daß du mich heute nacht küßtest, Erica? Und hättest du mich damals so genannt?"

Er hatte sich dicht zu ihr gebeugt, sein Hauch streifte des Mädchens braune Wange, in die das Blut dunkelrot hinaufstieg. Ihr Auge irrte ängstlich vorwärts, doch sie blieb wie gebannt stehen. Plötzlich stieß sie einen Freudenruf aus: „Da ist sie, da ist die Erica!" und flog davon.

Raimund folgte ihr eilig nach. Mehr als das andere Haidekraut über den Boden erhöht, stand eine prächtige Staude der Erica janthina, gerade wie er sie im Traum gesehen, mit violetbraunen Glocken übersäet. Das Mäd-
5 chen war bereits eifrig beschäftigt, ihre Wurzel freizu-legen; ein leises Zischen tönte ihr aus dem hohen Gras, das sie umgab, entgegen, doch sie hörte und sah nicht, ihre sonst so gewandten Finger zitterten hastig durchein-ander, ohne ihren Zweck zu erreichen.

10 Nun kam Raimund und half ihr. Er kniete an ihrer Seite: „Wir wollen die Pflanze ganz herausheben," sagte er, doch auch ihm gelang es nur mühsam; seine Augen ruhten auf dem Gesicht Ericas, die jetzt fast leidenschaftlich seiner Anordnung nachkam. Ihre Hände zerrten gewalt-
15 sam an der Staude, daß die violetten Glocken raschelnd zu Boden fielen. Unbemerkt näherten Raimunds Lippen sich ihrer Wange.

„Ich habe die Erica gefunden, die ich suchte," mur-melte er mit trunkener Stimme, „und will sie mit mir
20 nehmen."

Aber anstatt die fast gelöste Pflanze zu ergreifen, schlang sein Arm sich zärtlich um den Nacken der lebendigen Erica, und seine Lippen schlossen mit einem schnellen Kuß das schöne Auge, nach dessen Blick er sich vergeblich gesehnt.
25 Plötzlich schrie das Mädchen auf und entwand sich ihm. Die Blume fiel aus ihrer Hand, doch sie sprang nicht fort, sondern griff nach ihrem nackten Fuß und befühlte

denselben. Dabei blickte sie Raimund sonderbar ins Gesicht. „Was ist dir, Erica?“ fragte er verwundert.

Sie antwortete flüchtig: „Nichts, ein Dorn, der mich geritzt.“ Er streckte die Hand nach ihrem Fuß aus und sagte schnell: „Gieb, ich will ihn herausziehen, er kann abgebrochen sein.“ Doch sie zog mit unruhiger Hast den Fuß zurück und versetzte: „Nein, es ist nicht nötig, er ist schon fort. Wir müssen gehen, Sie kommen sonst zu spät,“ fügte sie, einen Blick nach der tiefstehenden Sonne werfend, hinzu und stand auf. Sie nahm die Pflanze zur Hand und ging wieder vorwärts. Der Hund, der in der Nähe umhergestöbert, sprang mit dumpfen Gebell jetzt in einen Haidekrautbusch, neben dem sie gesessen, und wühlte. Dann kam sein Kopf heftig hin- und herschleudernd wieder hervor; er hielt eine etwa drei Fuß lange, tote Schlange zwischen den Zähnen, deren Rückgrat er zermalmt hatte. Der Professor wurde aufmerksam darauf und nahm das Tier, als der Hund es fortgeworfen, vom Boden. Allein Erica kam ihm zuvor und wand die Schlange ängstlich aus seiner Hand.

„Sie ist tot,“ sagte sie dann langsam und ließ sie ihm. Raimund betrachtete ihren eigentümlichen, braunbeschilderten Kopf. „Wir waren in gefährlicher Nachbarschaft,“ versetzte er, „es ist eine Viper, ihr Biß hat schon manchem auf der Haide den Tod gebracht, wenn keine Hülfe bei der Hand war.“

Erica drehte einen Moment den Kopf ab. „Komm,“ sagte sie dann fröhlich; „laß uns gehen.“

Sie faßte seine Hand wieder, wie sie es in der Nacht gethan; erstaunt schritt er neben ihr her. Sie war völlig wie umgewandelt und plauderte so unbefangen und zutraulich, als wie er sie zuerst getroffen. Nur sprach sie 5 sonderbare Dinge, die ihrem lebensfrohen Kindergesichte seltsam anstanden.

„Man soll mich auf der Haide begraben,“ sagte sie, „und eine Erica will ich über mir haben, eine violette, wie diese. Dann kommen die Schmetterlinge an mein 10 Bett, und des Morgens singt die Lerche. Vielleicht kommst du auch einmal wieder und suchst nach der Erica.“

Sie schlug die goldschimmernden Augen lächelnd zu ihm auf, ein paar tauhelle Thränen standen darin. Seitdem sie wieder auf das Dorf zuschritten, das ihnen jetzt am 15 Rand der Haide, ungefähr noch eine Viertelstunde entfernt, unter grünen Bäumen zuwinkte, lag ein wunderlicher Ton über dem Wesen des Mädchens ausgebreitet. Raimund wußte sich die Veränderung nicht zu deuten. Die Sonne ging unter, und die Luft ward kühler, aber Ericas 20 Wangen glühten höher als vorher, fast wie im Fieber. Ihre Augen leuchteten verklärt, manchmal lief es wie ein leiser Schauer durch ihre Glieder; er fühlte es an der Hand, die seine Finger dann beinah krampfhaft umschloß. Mehr und mehr war ihm, als trete das Mädchen vorsichtig 25 und schneller mit dem Fuß auf, den sie vorhin seiner Hand ängstlich entzogen. Endlich war es unverkennbar. Sie hatten fast das Dorf erreicht, wo aus einem großen

Gebäude am Anfang desselben lauter Jubel und Geigentöne ihnen entgegenklangen. Erica zitterte sichtlich, ihre Lippe zuckte, wenn sie den Fuß niedersetzte.

Raimund fragte, was ihr sei. Sie entgegnete mit erzwungener Fröhlichkeit: „Du hast wohl recht gehabt, daß 5 der Dorn noch darin sei. Leb' wohl, hier führt der Weg an den Bahnhof hinunter. Ich will zurückgehen, ehe sie mich hier sehen. Leb' wohl, Raimund, und denke zuweilen an die braune Erica — nicht an mich, du weißt, ich sagte dir vorhin, wo die Lerche nisten wird." 10

Sie wurde abwechselnd blaß und rot und preßte seine beiden Hände gewaltsam in den ihren. Hinter dem Gartengebüsch, an dessen Eingang sie standen, ertönten derbe Stimmen, die dem Professor bekannt erschienen:

„Wenn ich die verdammte Hex erwische, so schlag' ich sie 15 tot," sagte die erste. „Die Lisbeth ist gleich am Nachmittag mit dem neuen Tuch zur braunen Rieke auf die Haide gelaufen, und am Abend kam sie und brachte es mir zurück und sagte, sie sähe wie eine gelbe Bachstelze darin aus, und ich sei ein dummer Stoffel." 20

Es lachte neben dem Erzähler hell auf. „So dumm ist die braune Rieke nicht," versetzte eine Stimme, an welcher der Professor seinen anderen Eisenbahngefährten, den der unglückliche Liebhaber Klopfhans genannt hatte, erkannte, „das Tuch sah auch wirklich wie ein Strohwisch 25 aus, und die Lisbeth muß wie eine Eule drin ausgeschaut haben, Stoffel. Ich möcht' die Haidhexe doch einmal sehen;

es ist heute Vollmondsnacht, und die Lisbeth hat sich doch wieder an den langen Franz gehängt, der tanzt schon eine Stunde mit ihr allein. Wollen wir auf die Haide gehen und sehen, daß wir die braune Rieke erwischen?"

Der andere seufzte trübsinnig; dann schien ihm ein hilfreicher Gedanke zu kommen. Er dämpfte seine Stimme und erwiderte etwas stotternd und unsicher: „Totschlagen geht nicht, Klopfhans, aber wenn wir sie nur fänden, ich wollte ihr — weißt du, daß sie sich vor niemandem mehr sehen lassen könnte — hübsch ist die Teufelsdirn." —

Erica hatte den Kopf erschöpft an Raimunds Brust gelegt; bei den letzten Worten der Burschen riß sie sich, das Gesicht wie mit Blut übergossen, von ihm los und wollte fortstürzen. Doch beim ersten Schritt brach sie mit einem Schmerzensschrei hülflos zusammen. Verwundert eilten die beiden Burschen bei dem Laut aus dem Gebüsch herbei, und der Stoffel schrie freudig auf:

„Da ist sie, da haben wir die braune Rieke," rief er, „und brauchen nicht auf die Haide zu gehen, um ihr die Teufelskünste zu legen." Er lief, ohne auf Raimund acht zu geben, auf die zu Boden Gesunkene zu und streckte die Faust aus, um sie an dem im Fall weitaufgelösten Haar zu packen. Allein, noch ehe der von den letzten Vorgängen verwirrte Professor sich zum Schutz seiner Begleiterin rüsten konnte, war Schwarzkopf mit drohendem

Geheul gegen den Angreifer emporgesprungen und hatte, sich riesig aufreckend, den Burschen am Brustwamms gepackt, ihn dröhnend zu Boden geworfen und stand grimmig, die Zähne fletschend, über ihm.

Raimund richtete die fieberhaft zitternde Erica auf und bekümmerte sich nicht um ihn. Auch der Klopfhans schien nicht Lust zu haben, sich mit dem gewaltigen Ungetüm in einen Befreiungskampf einzulassen, und schrie herzhaft um Hülfe. Von dem Hause, wo die Musik ertönte, kamen Leute herbeigeeilt; indes auch von ihnen wagte niemand den unglücklichen Stoffel aus seiner fatalen Lage zu erlösen. Der Hund schien es als seine Aufgabe zu betrachten, daß der Bursche keines seiner äußerst unbequem zusammengewickelten Glieder rühre, denn bei der leisesten Bewegung desselben machte er Miene, ihn an die Bekanntschaft seiner Zähne zu erinnern, fügte ihm jedoch weiter nichts Übles zu. Endlich kam ein vom Tanz erhitztes Mädchen, mit dicken, blonden Flechten über dem Kopf, herbeigelaufen; hinter ihr folgte eine hagere, mißvergnügte Gestalt, deren hopfenstangenartige Länge den „langen Franz von der Mühle" verriet. Das Mädchen lachte laut, als es den trübseligen Stoffel in seiner verhängnisvollen Position gewahrte, und rief: „Schwarzkopf!" Doch der Hund drehte nur eben den Kopf und verharrte in seiner beobachtenden Stellung, und die blonde Lisbeth eilte weiter auf Erica zu.

„Wahrhaftig, es ist die braune Rieke," rief sie ver-

wundert. Es überflog besorgt ihr gutmütiges Gesicht, als sie die schmerzentstellten Züge des Mädchens in der Nähe sah. „Wie kommst du hierher? Was fehlt dir?“ fragte sie hastig.

5 Der Professor ordnete an, daß Erica auf eine Bahre gelegt ward. Mit ängstlicher Forschermiene des Arztes musterte er ihr Gesicht und fühlte den schwachen, aber heftig klopfenden Pulsschlag. Er schüttelte nachdenklich und düsteren Blickes den Kopf. Seine eigene Hand zitterte 10 fast wie die des unbegreiflich plötzlich erkrankten Mädchens.

„Es sind unverkennbare Vergiftungssymptome,“ murmelte er besorgt. Einige Burschen setzten sich mit der Bahre in Bewegung. Erica hob matt den Kopf und suchte, ob Raimund neben ihr sei. Ihr Blick fiel zur Seite 15 auf den Hund, der noch immer seine Beute bewachte. Ein befriedigtes Lächeln flog, mit dem Ausdruck des Schmerzes kämpfend, über ihr Gesicht. Sie rief mit schwacher Stimme: „Schwarzkopf!“ Der Hund gehorchte augenblicklich und kam, wie über den gehabten Spaß lustig 20 schweifwedelnd, heran und ging neben der Bahre her, während der gedemütigte Stoffel sich beschämt erhob und lautlos in der Menge verschwand.

„Nicht ins Haus,“ sagte Erica mühsam zu den Trägern, die auf das Wirtsgebäude zuschritten, „ich will unter 25 freiem Himmel sterben.“ Die Weiber umher wehklagten und jammerten bei den Worten, die blonde Lisbeth weinte und schluchzte laut und schrie nach einem Arzte. Rai-

mund beruhigte sie kurz damit, daß er ein solcher sei. Niemand wußte, woher er so plötzlich gekommen, aber alle waren erfreut und führten seine Anordnungen aufs pünktlichste aus. Nur sein Gesicht verdunkelte sich immer sorgenvoller, je weniger seine Kunst sich den rätselhaften 5 Zustand Ericas zu erklären vermochte. Er ließ sie ihrem Wunsche gemäß in eine geräumige Laube des Gartens bringen, wo sie, in eilig herbeigeschaffte Decken gewickelt, auf eine breite Rasenbank niedergelassen wurde. Von drüben erscholl die Musik wieder und lockte die tanzlustigen 10 Füße der Anwesenden, die in der Gegenwart des Arztes Hülfe genug sahen, zurück. Auch die blonde Lisbeth ging mit der Versicherung, jeden Augenblick bereit zu sein, wenn ihr Beistand von nöten sein sollte, mit dem langen Franz davon, und der Professor blieb allein. Mit steigender 15 Unruhe betrachtete er die brennende Röte, die das Gesicht Ericas nicht mehr verließ; sie lag geschlossenen Auges und atmete schwer. Der Hund hatte sich vor ihr niedergekauert; plötzlich fiel Raimunds Blick auf ihn, wie er den rechten Fuß seiner Herrin, der aus dem braunen Röckchen 20 hervorsah, eifrig leckte. Wie ein Blitz flog es durch den Kopf des Arztes. Der Fuß war heftig angeschwollen, blau unterlaufen und heiß, ein hochroter Punkt stach an der Seite, dicht unter dem Änkel, scharf auf der Höhe der Geschwulst hervor. 25

Erica strebte, hastig den Fuß, den er gefaßt hatte, zurückzuziehen. „Laß mich,“ sagte sie hart, fast in dem Tone,

den ihre Stimme am Morgen gehabt, „kannst du mich nicht ruhig sterben lassen? mußt du mich noch mehr quälen?“

Raimunds Lippen zitterten. „Das ist ein Schlangen-
5 biß — die Viper, die der Hund vorhin getötet, hat dich gebissen,“ stieß er atemlos aus.

Sie lachte bitter und schmerzlich auf. „Ich wußte es längst; ich wollte, sie hätte mich ins Herz gebissen, es thäte hier nicht so weh mehr.“

10 Sie preßte krampfhaft die verschränkten Hände auf die Brust. Der Professor zog hastig ein Etui aus der Blechkapsel. „Du redest irre, Erica,“ sagte er, ein scharfgeschliffenes Messer hervornehmend, „aber ich muß dir weh thun, es ist noch Zeit, bevor das Gift zum Herzen hinaufdringt.“

15 Aber sie entwand sich ungestüm seinen Händen und sprang mit Zusammenraffung all' ihrer Kräfte auf. „Ich will nicht leben,“ sagte sie heftig. Dann umschlang sie plötzlich seinen Nacken mit ihren Armen und schluchzte:

„Laß mich so, laß mich bei dir sterben, ich sterbe ja
20 doch, wenn du fort bist.“

Er wollte sie von sich drängen, doch mit ungestümer Leidenschaftlichkeit hielt sie ihn fest, daß er, wie betäubt, die Gefahr des Augenblicks vergaß.

„Erica,“ stammelte er, „ich habe dich ja gesucht auf
25 der Haide und kann nicht ohne dich wieder in die Stadt zurück. Bleib' bei mir, Erica, ich habe dich so lieb, wie mein Leben —“

Sie preßte schweigend die glühende Schläfe immer dichter an seine Stirn. „Küsse mich, es schmerzt nicht, wenn du mich küßt,“ flüsterte sie.

Die Worte riefen ihn in die Gegenwart zurück. Ängstlich griff seine Hand nach dem Messer, das ihm entfallen, allein Erica wehrte entschlossen seinem erneuten Versuch. Von dem Tanzsaal her erscholl eine wirbelnde Walzermelodie — plötzlich faßte sie den Kopf Raimunds zwischen ihre beiden Hände und heftete die Ericaaugen starr in die seinen. „Liebst du mich?“ fragte sie langsam und feierlich.

Er blickte tief in die schönen Augen, aus denen ihm eine fremde Märchenwelt entgegenleuchtete, und erwiderte mit fester, zuversichtlicher Stimme: „Ja, für das ganze Leben, Erica.“

„Dann will ich leben,“ antwortete sie, tiefaufatmend. Sie ließ langsam die Hände von seinem Haar auf die Schultern niedersinken und wiederholte noch einmal, indem ihre Brust wie Glockenton aufjauchzte: „leben.“ Dann faßte sie rasch seinen Arm und riß ihn mit sich.

„Uns hilft niemand, wir müssen uns selbst helfen, und die Väter vererben es auf die Kinder,“ flüsterte sie geheimnisvoll, während sie Raimund hastig auf den bereits mit Lampen erhellten Tanzsaal zuführte; „ich will sehen, ob du Kraft und Mut hast, mein Leben zu gewinnen.“

Er begriff nicht, was sie wollte, und ließ sich von ihr in das Gewühl der Tanzenden hineinziehen. „Du bist

rasend, Erica," sagte er, „du mußt dich zur Ruhe legen, das vergiftete Blut des Fußes muß entfernt werden."

Doch sie lachte übermütig. „Die Ruhe wäre der Tod, so klug du bist, unser Blut weiß es besser als das eure.
5 Hast du von der Tarantella gehört? Mein Vater hat es mir oft erzählt. Komm, komm, wenn mein Leben dir lieb ist!"

Raimund wußte nicht, wie ihm geschah. Undeutliche Erinnerungen regten ihre Worte in ihm auf. Sie hatte
10 ihn zum Tanz erfaßt und riß ihn ungestüm mit sich fort. Alle Schwäche ihres Körpers schien verschwunden, die Musik rauschte, ihr langgelöstes Haar flatterte phantastisch um ihre Schultern. Verwundert starrten die übrigen Paare sie an, wie sie mit den nackten Füßen den Boden überflog.

15 Das vorherige Mitleid war bei der plötzlichen Umwandlung gewichen. „Sie ist doch eine Hexe," murmelte es hie und da aus den Gruppen. Aber allmählich ergriff Staunen die Zuschauer über die wunderbare Anmut, mit der sie den schlanken Leib schneller und immer schneller
20 bewegte. Ihre Augen ruhten nur in denen Raimunds und erfaßten ihn mit dämonischem Zauber. Er war ungeübt im Tanzen und hatte sich im Anfang unbeholfen im Kreise gedreht, doch wie elektrisch strömte es allmählich aus ihren Gliedern in die seinen und ergriff ihn mit
25 ungestümer Leidenschaft, wie sie selbst. Wie auf Flügeln trug es ihn hinauf, hinab; die Musik verstummte, und Erica schwankte wie ohnmächtig in seinen Armen. Stumm

und teilnahmslos für alles, was um sie her vorging, saß sie neben ihm, bis die Klänge wieder begannen. Da sprang sie kräftig wieder auf, das Blut kehrte in ihre Wangen, der funkelnde Strahl in ihre Augen zurück, und immer schneller, immer behender folgte sie dem rauschenden 5 Takt. Stunden um Stunden verrannen — „Weiter — weiter," bat sie ihren von der ungewohnten Anstrengung ermüdenden Tänzer. Die Dorfschönen mit ihren Liebhabern dachten des nächsten Tages, für den die weißen Ballkleider ihren Glanz als für den Hauptabend noch be- 10 wahren sollten, und entschlüpften verstohlen in die Mondnacht hinaus. Allmählich ward der Ballsaal leerer. — Erica achtete nicht darauf, ein irrer Glanz lag in ihrem Blick, ihre Wangen brannten, alles Leben schien in ihr mit den Tönen zu pulsieren und zu stocken. Jetzt tanzten 15 sie allein, doch auch Raimund fühlte seine Kniee brechen und bat sie, aufzuhören; allein sie schüttelte antwortlos den Kopf und blickte ihn, auf ihr Herz deutend, mit flehenden Augen an. Niemand war mehr zugegen: er beschwichtigte durch seine Erklärungen die Einreden des Wir- 20 tes und befeuerte mit reichlichen Geldspenden den Eifer der Musikanten. Immer wirbelnder spielten diese für das einsame Mädchen auf, das allein den Tanz fortsetzte. Wunderlich graciös drehte sie sich nun im Kreise und schlug den Takt mit den Fingern. Die Lampen erloschen kni- 25 sternd, eine um die andere, durch die Scheiben brach das Frühlicht herein. Endlich entfielen auch den Geigern die

Fiedelbogen aus den müden Händen. Der letzte Strich tönte geisterhaft durch den leeren Saal, Erica hielt plötzlich inne, öffnete, wie aus langem Traum erwachend, die geschlossenen Lider und blickte den ängstlich harrenden
5 Raimund schwankend an. Dann stammelte sie: „Ich lebe und liebe dich," und sank, von seinen Armen aufgefangen, erschöpft und starr, wie leblos, an seiner Brust zusammen.

— — — — — — — — — — — — — — —

10 Wieder stand die Sonne des zweiten Pfingsttages hoch am Himmel, die Glocken läuteten, aus der Kirche mit dem Nadelturm, der so weit auf die Haide hinausblickte, strömten die geputzten Dorfbewohner, und lustig pfiffen die Extrazüge hin und her durch die sonntagsstille Ebene.
15 In dem Prunkgemach des Wirtshauses lag Erica auf einem altväterisch bequemen Sopha ausgestreckt und schlief noch immer. Sinnend ging Raimund in dem großen Zimmer auf und ab, schon stundenlang. Oft stand er still, und sein glückstrahlendes Auge glitt über das fried-
20 lich schöne Gesicht des braunen Mädchens, dessen Züge keine Spur der überwundenen Gefahr mehr verrieten. „Seltsame Heilquelle der Natur," murmelte der Professor lächelnd; „keine Operation hätte so schnell und so glücklich geholfen. Unsere Wissenschaft vermöchte vielleicht, noch gar
25 manches aus dem schlichten Instinkt des Volkes zu lernen:" — Seine Wanderung verkürzte sich immer mehr, endlich hielt er ganz ein und betrachtete, über das Kopfende ge-

beugt, die kleine Schläferin. Schwarzkopf, der sich seinen pflichtgemäßen Lagerplatz davor ausgesucht hatte, wedelte freundlich und blickte ihm mit äußerst wohlwollenden Augen ins Gesicht. Raimund stand jetzt schweigend; es mochten ihm mancherlei Gedanken durch den Kopf gehen, 5 aber er lächelte immer dazwischen und sagte leise für sich: „Das Leben ist auch nur ein Märchen," meinte der Alte, „und am Ende geht es doch nur mich an." Zuletzt lachte er sogar hell auf: „Frau Margret meine Schwiegertante — oho, Frau Margret." 10

Er hielt inne, denn Erica fing an, sich zu bewegen, und legte den Arm unruhig über den Kopf. Dann schlug sie plötzlich die goldhellen Augen auf und sah Raimund verwundert an. Sie lag einige Sekunden und sammelte ihre Gedanken. „Ach," sagte sie schüchtern, „bist du noch 15 da? Ich meinte, mir hätte alles geträumt."

Ihre Blicke suchten umher, bis sie den Hund fanden. „Da ist auch Schwarzkopf," fuhr sie beruhigter fort, indem sie seinen zottigen Kopf streichelte. Dann sprang sie hastig auf; „Nun müssen wir aber zurück, Schwarzkopf; 20 es ist fast Mittagsstunde."

Doch Raimund legte lächelnd den Arm um ihren Nacken und blickte ihr zärtlich in die schönen Augen. „Wohin, Erica?" fragte er sanft; „Du willst doch mit deinem Fuß nicht über die Haide gehen?" Erschreckt zog sie den 25 Fuß unter ihr kurzes Kleidchen. „Wohin soll ich denn?" antwortete sie verlegen, „der Vater wird mich erwarten und besorgt sein."

Raimund nahm einen noch offenen, von ihm geschriebenen Brief vom Tisch und gab ihn ihr. „Lies,“ sagte er freundlich. Erica that es und las — „daß Sie nicht besorgt zu sein brauchen, da ich meine kleine Haidebraut vorerst unter die Obhut ihrer Tante bringe, die bis jetzt mir den Haushalt geführt. Sie sagen ja, man müsse jedes Ding gewähren lassen, wie es seine Art erheischt, dann werde es schon gut — kommen Sie nur bald und sehen, wie es geworden ist. Die Stadtmauern sollen dem Rebhuhn nicht die Flügel beschneiden —“

Erica hatte die Worte laut gelesen, das Blatt fiel ihr aus der Hand, und sie legte schluchzend das Köpfchen an Raimunds Brust. Sie war jetzt ebenso mädchenhaft schüchtern, wie sie am Abend kühn und zuversichtlich gewesen. „Ich kann doch nicht deine Frau werden,“ stammelte sie. Er küßte ihre roten Lippen zur Antwort — „ja aber“ — flüsterte sie zaghaft, einen ängstlichen Blick auf ihre Kleidung und ihre nackten Füße herunterwerfend.

Der Professor lachte: „Es ist für alles gesorgt.“ Er zog einen Vorhang, hinter dem Frauenkleider hingen, zur Seite — „Du mußt sehen, wie es dir paßt, bis wir in die Stadt kommen, des Wirtes Töchterlein hat ausgeholfen.“

Er ging mit einem letzten Blick auf das unschlüssig vor den fremden Kleidern stehende Mädchen. „Du bist wohl sehr reich?“ fragte sie, ihn scheu mit den Augen messend. Er nickte fröhlich: „Genug für uns beide, aber eil' dich, der Zug geht bald.“

Damit schloß er die Thür hinter sich und trat auf den Flur hinaus. Allein Erica stürzte ihm noch einmal nach und fragte ängstlich: „Aber Schwarzkopf, wo bleibt Schwarzkopf?“

„Schwarzkopf fährt mit,“ erwiderte Raimund schnell, und wie er die Treppe hinabstieg, hörte er das Mädchen laut jubelnd ins Zimmer zurückeilen. Drunten im Gastzimmer ließ er sich durch den Wirt einen Boten nach dem Maulwurfshaufen besorgen. Die Gäste saßen und starrten ihn mit offenen Mäulern an; seit dem frühesten Morgen lief die wundersame Kunde rund durch das Dorf; vor dem Hause promenierten die Bauerdirnen scharenweise Arm in Arm auf und ab und gafften nach den Fenstern. Hin und wieder ließ der Wirt geheimnisvoll einen Brocken von dem fallen, was er selbst nicht wußte. „Ich sagte es immer,“ raunte er, verschmitzt lächelnd, einem Nachbar zu, „der Bienenfritz ist ein vornehmer Herr, der aus purer Liebhaberei da auf die Haide gezogen. Der Fremde ist ein Verwandter von ihm, der das Mädchen mit in die Stadt nimmt; die andern werden wohl bald nachkommen, denn er hat Geld wie Heu.“

Raimund kam mit Eisenbahnfahrkarten zurück und stieg wieder die Treppe hinauf. Droben klopfte er. „Gleich, gleich,“ antwortete Ericas helle Stimme, und er wartete geduldig, bis sie öffnete. Fast hätte er laut aufgelacht, so komisch verändert stand das Mädchen vor ihm. Das Wirtstöchterlein war kleiner und mochte fast von doppeltem

Umfang sein; Erica sah wie ein groteskes, niederländisches Genrebild in dem sonntäglichen Dorfstaat derselben aus. Die Schuhe waren um die Hälfte zu groß, und die weißen Strümpfe guckten, das zierliche Bein umschlotternd, 5 weit unter dem weißen Flitterkostüm hervor. Dazu kam eine weiße langbebänderte Haube, die das schöne Haar so spießbürgerlich wie möglich verdeckte. Alles paßte zu dem braunen Zigeunerkind wie ein grellfarbiges Topfgewächs auf die Haide. Erica aber hatte vergnügt die Hände zu-10 sammengelegt und sah wohlgefällig an ihrem Putz herunter, und Raimund, den der Anblick im ersten Moment etwas verdutzt hatte, störte ihre Freude nicht. Er hieß sie ein schlichtfarbiges Umschlagetuch über ihr blendendes Kostüm werfen; man sah, daß es ihr leid that, doch sie ge-15 horchte willig. Seitdem sie den Haideboden verlassen, wußte sie nichts mehr eigenmächtig zu thun und war folgsam wie ein Kind. Sie nahm nun ihr braunes Kleidchen, das sie in ein Bündel geschnürt, unter den Arm; die hohe Ericastaude faßte sie mit der andern Hand, und 20 sie gingen. Drunten bekomplimentierte der Wirt sie mit vielen Bücklingen aus der Thür; die Mädchen und Dorfburschen gafften stumm verwundert; eilig schritt Raimund mit ihr zum Bahnhof hinauf. Der Zug kam schon pfeifend heran und hielt. Schwarzkopf ward in das Hunde-25 loch einquartiert und brummte mißvergnügt hinter dem Gitter. Im letzten Augenblick kam noch die blonde Lisbeth herbeigelaufen und suchte mit staunend aufgerissenen

Augen umher. Der Zug hatte sich schon wieder in Bewegung gesetzt, Erica bog den Kopf nochmals aus dem Fenster und gewahrte sie. „Grüß' mir die Haide, Lisbeth," rief sie, dem Mädchen mit der Hand zuwinkend. Dann war das Dorf verschwunden, und rechts und links 5
breitete die Haide sich aus. Ein wunderbarer Geist der Umsichtigkeit und Weltklugheit war blitzesschnell über den Gelehrten gekommen, und mit einem geschickt applicierten Geldstücke, das der empfangende Kondukteur mit einem verständnisvollen Blick acceptierte, hatte er sich ein leeres 10
Coupé verschafft. Nun fuhren sie dahin. Raimund saß neben Erica, den Arm um sie geschlungen. Sie waren beide stumm und blickten, in mancherlei Gedanken versunken, auf die Haide hinaus. Der Zug hielt schon wieder an. „Timaspe," schnarrte draußen der Kondukteur; ein- 15
sam, wie vor achtundvierzig Stunden, lag das hölzerne Bahnhofsgebäude in der Mittagsglut. Verschlafen stand der Wärter mit dem roten Fähnlein in der Hand davor, die Glocke läutete schläfrig, die Lokomotive schnaubte weiter, und der mürrische Gesell streckte sich wieder faul auf die 20
Holzbank in den Schatten. Wie Traum erschien Raimund alles — da war der tiefe Sandweg, an dessen Ende die armseligen Baracken von Timaspe heraufsahen, drüben war er über die Haide gegangen, um die Erica zu suchen, vor wenigen Stunden erst — nun saß er hier und hatte eine 25
gar andere Blume gefunden, als er gesucht. Ein wenig bänglich war ihm doch zu Mute, allein nun endete die

Haide, und das Mädchen, das bisher nachdenklich und einsylbig neben ihm gesessen, ward plötzlich gesprächig und blitzte ihn mit den beweglichen Augen munter an. „Wie werden der Vater und die Mutter sich wundern, wenn sie 5 in die Stadt kommen," sagte sie, „ist's denn wirklich meine Tante, Raimund? die Mutter hat mir nie davon erzählt."

Auch der Professor dachte eben mit einiger Besorgnis an denselben würdigen Gegenstand. „Und was für eine!" versetzte er.

10 „Sie wird sich freuen," meinte Erica, „und daß Schwarzkopf mitkommt."

Raimund biß sich auf die Lippen, aber dann lachte er auf und sagte: „Ja gewiß, es ist gut, daß Schwarzkopf mitkommt." Nun plauderten sie fröhlich, unvermerkt ließ 15 er allerhand Ermahnungen einfließen, wie Erica sich in der Stadt benehmen müsse, wo es anders sei als auf der Haide. Sie hörte aufmerksam und nickte zu seinen Worten. „Der Vater hat es mir schon früher oft gesagt, und ich will klug sein und dir keine Schande machen. Aber 20 ich muß noch viel lernen, ehe wir uns heiraten, nicht wahr?"

Sie harrte furchtsam auf seine Antwort, aber er faßte glücklich ihre Hände und küßte sie. „Du weißt mehr, als meine Frau braucht," erwiderte er, „und das Wissen macht 25 nicht glücklich."

Ihr Kindergesicht erheiterte sich immer mehr, sie schmiegte sich freudestrahlend an ihn, ein Anhaltspunkt nach dem

andern flog vorbei. Nun ein langer Pfiff, und der Zug rasselte zwischen hohe, städtische Gebäude hinein. Neugierig betrachtete Erica alles; in dem Gewühl des Bahnhofs gab niemand auf sie acht, nur Schwarzkopf erregte durch das unbändige Freudengeheul, mit dem er seine Erlösung be- 5 grüßte, allgemeine Aufmerksamkeit. Dann setzte er in gewaltigen Sprüngen neben dem Mietwagen her, in den Raimund mit seiner Haideblume gestiegen. Etwas vor dem Hause ließ dieser das Fuhrwerk halten und begab sich zu Fuß mit Erica in seine Wohnung. Vorsichtig führte er 10 das Mädchen ins Studierzimmer, dessen Schlüssel er bei sich führte, flüsterte ihr hastig zu, wieder ihr braunes Kleid anzulegen, und ging klopfenden Herzens in das Gemach hinüber, das Frau Margret bewohnte.

„Jemine, Herr Professor, ich wollte Sie schon ausklingeln 15 lassen," sagte die würdige Frau, sich von ihrem Fensterthron, wo sie in der Sonntagspostille las, erhebend. „Aber was Sie braun gebrannt sind in den zwei Tagen; Sie haben ja gar keine christliche Farbe mehr, Herr Professor."

„Ja, ich habe lange suchen müssen, bis ich die richtige 20 Erica gefunden, Frau Margret," bemerkte Raimund lächelnd. Die Alte fiel ihm ins Wort: „Um das dumme Haidekraut sind Sie so lang ausgeblieben und haben sich Ihr feines Gesicht wie eine Kaffeebohne rösten lassen. O du meine Güte, was für unkluge Ideen giebt es in der Welt." 25

Der Gelehrte machte eine etwas kleinlaute Miene, und besann sich, was er eigentlich sagen wollte. Vor der Thür

draußen erhob sich ein sonderbar brummendes Geräusch, das Frau Margret bewog, einen verwunderten Blick hinauszuwerfen. Aber kaum hatte sie dies gethan, als sie entsetzt den Klopfer fahren ließ und mit einem lauten
5 Angstschrei: „Jemine, ein Wolf, ein Wolf!" in die hinterste Ecke ihres Sanctuariums retirierte. Allein Schwarzkopf bekümmerte sich nicht um das Allerheiligste, sondern sprang in der Erwartung, seine Herrin hinter dem großgeblümten Zitzvorhang zu finden, der würdigen Frau mit
10 großem Gewinsel nach. Der Professor hielt sich die Seiten und lachte aus vollem Halse. Als er zu Worte kommen konnte, rief er: „Schwarzkopf," und der Hund reckte sich an ihm auf. Beleidigt erhob sich die ehrsame Hausverwalterin und ordnete stumm ihren in der Verwirrung de-
15 rangierten Anzug. Sie glättete schweigsam die breiten Bänder ihrer zerknitterten Witwenhaube. Dann stemmte sie beide Arme in die Seite, und sagte:

„Wenn ich gehen soll, Herr Professor, so ist es gut. Doch Sie können es mir selbst sagen und brauchen mir
20 nicht eine wilde, vierbeinige Creatur auf den Leib zu hetzen —"

„Aber Frau Margret," fiel der Gelehrte begütigend ein, „der Hund thut Ihnen ja nichts, er ist fromm wie ein Lamm und sucht seine Herrin."

25 „Wenn Sie das Ungeheuer da einen Hund nennen, so halten Sie mich vielleicht auch für das Schaf, das mit dem Wolf in einem Hause leben würde," unterbrach die ge-

reizte Haushälterin ihn spitzig. „Aber Sie haben falsch gerechnet,“ fuhr sie würdevoll fort, „keine Stunde bleibe ich länger hier. Ich bin eine alte, verlassene Frau, die Sie von Kindesbeinen an gepflegt hat und keine Seele in dieser gottlosen Stadt sonst kennt; allein ehe ich solchen 5 Skandal mit meinen leiblichen Augen ansehe, gehe ich lieber zu meiner Base auf die Timasper Haide in meinen alten Tagen — ja, wahrhaftig, das thue ich.“

Sie packte mit zitternden Händen eilfertig einige herumliegende Kleidungsstücke und schnürte sie zusammen. 10 Der Professor sah ihr verlegen zu. „Dann grüßen Sie Ihre Base von mir, Frau Margret,“ erwiderte er endlich lächelnd, „und Sie können auch gleich den Hund wieder mit zurücknehmen und seinem Herrn wiederbringen.“

Die würdige Haushälterin machte ein noch beleidigteres 15 Gesicht als vorher. „Ich habe mir nichts bei Ihnen zu Schulden kommen lassen, Herr Professor, und weiß nicht, wodurch eine alte Frau verdient, daß Sie mich mit Spott aus Ihrem Hause schicken wollen,“ entgegnete sie mit Anstand. 20

„Ich scherze nicht, der Hund gehört in allem Ernst Ihrer Base oder Ihrem Schwager, Frau Margret,“ versetzte Raimund schnell, „und sie haben ihn mir mitgegeben, um die Haideblume sicher herzubringen, die ich dort gefunden.“ 25

Frau Margret starrte ihn mit großen, verdutzten Augen an. „Jemine,“ stotterte sie, „bin ich denn toll, oder

sind Sie, mit Ihrer gütigen Erlaubnis, übergeschnappt, Herr Professor? Ein Hund, um einen alten Pflanzenstengel zu tragen? Und meine verrückte Base Rieke haben Sie gesehen?"

Mit rascher Entschlossenheit faßte der Gelehrte den altmodisch aufgebauschten Ärmel der Haushälterin und zog die bestürzte Dame mit sich fort. „Sie haben mir auch etwas für Sie mitgegeben, das ich einstweilen abliefern muß, Frau Margret," sagte er lachend. Die Alte schüttelte einmal über das andere den Kopf und betrachtete den Professor argwöhnisch von der Seite, während er sie durch mehrere Zimmer auf sein Studiergemach zuführte, und die würdige Frau in beständiger Angst vor dem freudig nachfolgenden Schwarzkopf ihr Kleid bald rechts, bald links zusammennahm. Dann öffnete Raimund plötzlich die Thür seines Zimmers und sagte, die Haushälterin rasch vor sich hineinschiebend:

„Da ist die Erica, die ich mir gesucht, Frau Margret, und ich denke, sie wird besser gedeihen als die vertrockneten an der Wand —"

„Herrjemi —" stammelte Frau Margret, aber sie brachte ihren Lieblingsausdruck nicht zu Ende und stand wie versteinert auf der Schwelle still und starrte Erica an, die wieder in ihrem braunen Röckchen verlegen in der Mitte des Zimmers stand.

„Ach du meine Güte, was ist das für ein Gewächs!" jammerte die Alte, „das ist ja ein reines Heidenkind, was wollen Sie denn damit, Herr Professor?"

Der Gegenstand dieser Wehklage stand unschlüssig und warf zögernde Blicke von einem zum andern. „Erica!“ rief Raimund fröhlich, und sie flog jubelnd in seine offenen Arme.

„So halb haben Sie recht, wenigstens ist's ein Haidekind, Frau Margret,“ sagte er heiter, „aber was die christliche Abstammung betrifft, so müssen Sie besser darüber Bescheid wissen, als ich, denn es ist Ihrer leiblichen Base Kind von der Timasper Haide.“

„Herrjemine!“ stotterte die Alte jetzt ganz heraus. Eine Weile musterte sie das Mädchen von Kopf bis zu Fuß, dann brachte sie, wie eine, die aus dem Traum in die Höh' kommt, mühsam hervor: „Und was soll denn eigentlich werden, wenn ich fragen darf?“

„Ausgeräumt sollen die Zimmer werden, und die Stube neben Frau Margret soll eingerichtet werden,“ fiel Raimund lustig ein, „damit ihre Nichte dort wohnen und unter ihrer Aufsicht ebenso tüchtig die Haushaltung führen lernen kann — viel Zeit wird freilich nicht mehr übrig sein,“ schaltete er lächelnd ein — „und dann —“

„Und dann —?“ stammelte die würdige Frau, an deren Schläfen ein immer starreres Erstaunen die bebänderte Haube sichtbar, hörbar emporsträubte. „Und dann setzt Frau Margret sich zur Ruhe auf ihren Thron, wie sie es lange verdient, und läßt von jüngeren Händen für sich sorgen, und die Base und ihr Mann kommen von der Timasper Haide, und der Pastor kommt und“ —

sein Arm ließ Erica eine Schwenkung gegen die Alte machen — „aus der Kirche kommt die Frau Professorin —“

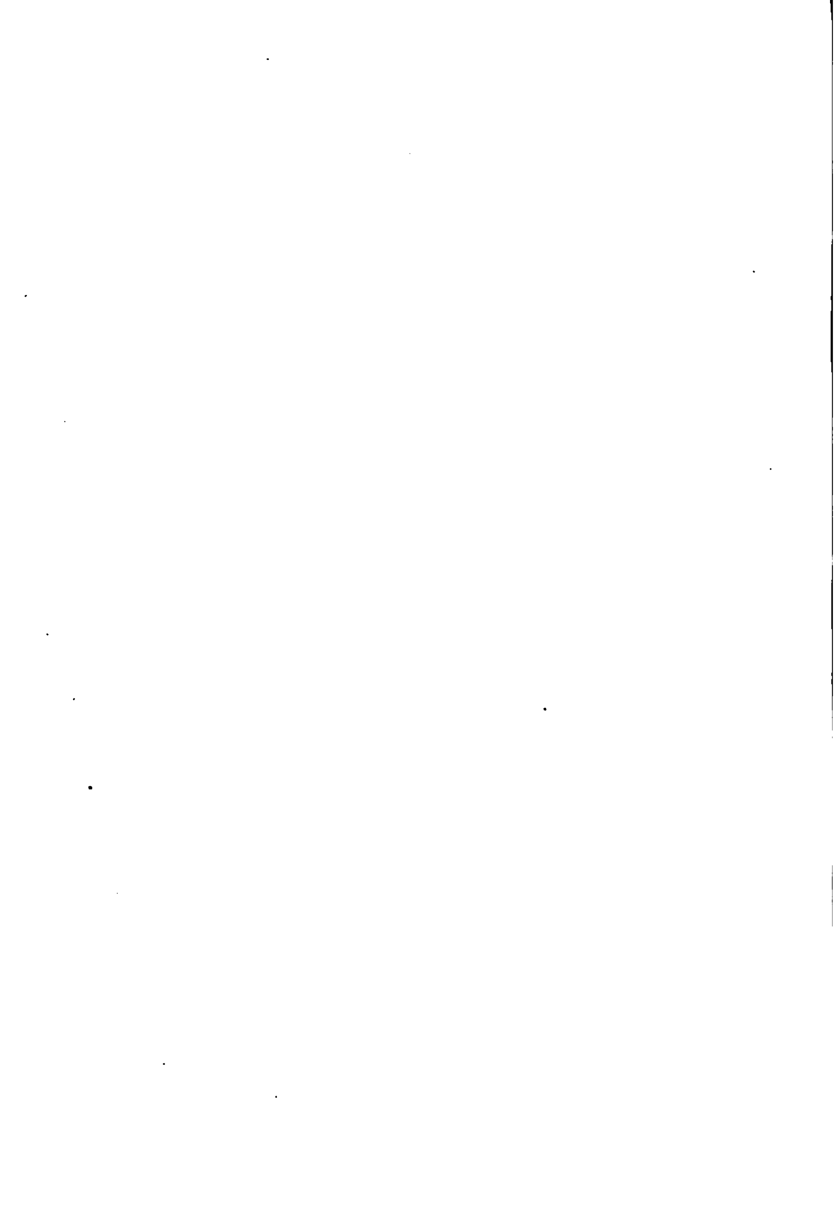
Frau Margret stieß einen ungeheuren Schrei aus, sie griff mit den Händen um sich und wäre, die Balance ver-
5 lierend, mit der ehrwürdigen Haube hinterrücks zu Boden geschlagen, wenn Erica nicht schnell zugesprungen wäre und sie mit ihren braunen, kräftigen Armen noch halb aufgefangen hätte. Aber in die Kniee glitt sie doch, und Schwarzkopf, der das Ganze als Signal für seine
10 Freudenbezeugung betrachtete, wälzte sich ausgelassen auf dem breiten Rücken an sie heran und leckte ihr lustig treuherzig über die Nase.

„Der Wolf, der Wolf, Kind, ruf' deinen Wolf!“ schrie Frau Margret, sich hastig aufraffend. Erica führte sie
15 an das Sopha, auf dem die Alte sich keuchend nieder-ließ. Da saß sie und sah mit weit aufgerissenen Augen abwechselnd auf Raimund und auf das Mädchen.

„Tante Margret,“ sagte der erstere lächelnd, „Sie sind doch gut mit meinen Sachen umgegangen, ich sagte es
20 Ihnen, eh' ich fortreiste — das stand auch alles schon in den dicken Büchern.“

Ein behagliches Schmunzeln flog über die ehrsamen Züge der Haushälterin bei der Anrede. Sie warf einen scheuen Blick auf die Folianten an ihrer Seite und stotterte, die
25 Hände kraftlos auf den Schoß zusammenlegend: „Herr-jemine — herrjemine, Herr Professor, was man erlebt, wenn man alt wird!“

NOTES



NOTES.

The figures in heavy type refer to pages, those in lighter type to the lines on each page.

Page 1. — This poem, though not directly related to the story which follows, is suggestive of its romantic style and of its fantastic yet charming heroine. The translation on the next page is by Dr. Emil Seytter (see Introduction).

2. **Möve,** usually Möwe (English *mew*).

7. **bläulich,** meaning here *blue-black.*

11. **darauf** refers to Flechtwerk, *a plaited basket.* — **verbrannt,** *sunburnt.*

16. **es** refers back to Menschenkind, l. 5.

Page 3. — Title. **Die braune Erica,** *the violet heath* (erica janthina). The erica, "heath" or "heather," is common in Europe. As the story will show, this — brown or violet-brown — is a rare color of this flower.

3. **halbverhängt,** *half-curtained.* Note the collective Ge- in Gerümpel, etc. The scene opens in a naturalist's study or working-room.

13. **über einen Folianten.** Note the case — an instructive example; compare the dat. an seinen Wänden, l. 15.

16. **sie fehlt mir,** etc., *I still lack this*, i. e. among my specimens.

18. **verschossen,** *faded.*

Page 4. — 2. **größer gewachsen,** *taller.* — **der Stellung . . . nach,** than by his position in the chair — *from his sitting posture* — one would have supposed him to be.

6. **daß . . . erinnerte,** *so that he reminded one of*, etc.

10. **zusammengeordnet,** *classified;* **auf,** etc., dep. on **Rücksicht.** — **für das** is quite unusual.

14. **Herrjemine,** *Lord Jeminy!* A slang phrase, possibly from Herr Jesus Domine (Lord Jesus). There are many examples, in all languages, of such corrupted (euphemistic) expressions.

18. **riß . . . auf,** *tore open* — windows opening from the center like doors (see Fensterflügel below), sometimes called "French windows."

Page 5. — 1. **wollte . . . ausbitten,** *that I meant to ask*, implying, that is not all. sich etwas ausbitten means to request, or exact, as a condition. — Note following presents for future.

8. **mit ansehen,** our "stand and look on" (mit, with anyone; i.e. quietly.) — **die Gefürchtete;** such forms usually require a noun equivalent or a noun phrase.

12. **Herr du meine Güte** is another softened and corrupted form, perhaps for mein guter Gott; as in English, "my goodness," etc.

14. **davon, wenn,** as if davon, daß: *comes from sitting*, etc.

21. **Sündflut,** *flood*, lit., universal flood, deluge. — **Chimborasso** is a very high peak of the Andes.

27. **Pflanzenkartons,** cartoons — sheets or portfolios, on which plants are fastened as specimens.

Page 6. — 1. **sah ihr . . . zu** is more than sah sie an, implying personal interest: *looked on at her*.

7. **Dummes Zeug,** phrase; *nonsense*.

10. **Rot,** here noun, *some red*. Cp. etwas Rotes, something red.

14. **Leichenbitter,** one who carries invitations to a funeral; *your funereal* (undertaker's) *face*. — **ohne die,** emphatic, *without her*; i.e. unless you get a wife.

17. **wie einen Trumpf,** that is, as if playing a trump; or, to settle the question. — **Der Gescholtene,** as 5, 8; *the culprit*.

22. **Rike** (or Rieke), abbreviation of Friederike, a common name; hence Frau M.'s easy mistake. — Note the adj. form Timaspér.

Page 7. — 1. **bearbeitete,** *was working on*, — that is, dusting.

7. **Steht denn,** etc., connects with the foregoing, inferring that it should, etc., ironically. — **betonte,** *said solemnly*.

10. **fiel . . . ins Wort,** *interrupted*. Note the mood-forms, wisse, zu finden (sei), indirect; and the unreal condition, es wäre, etc.: *there would be no use in it* (if I knew).

15. **soll . . . sein,** *is said to be.* — **Sippe,** familiar for Sippschaft, (kin), here *family;* same root as in "gossip."

21. **wohl,** *probably*; **doch,** *I hope.* German abounds in such "particles," the force of which, often, cannot be exactly rendered.

24. **es war, als sei,** *it seemed as if,* wenn omitted. — **Wirtsgarten,** a public garden, for refreshments; in Germany much frequented in summer.

Page 8. — 1. **Was hat denn der,** etc.; denn often thus in questions, as **7,** 7; as if in inference from, or contrast with, what precedes, thus often rendering the question less abrupt: *what* (do you suppose) *has he got to do with,* etc.

2. **da kämen,** contingent condition: *if they should meet.* — **Unkluge** is mildly humorous.

7. **mißtrauisch** is properly adverb, but this author frequently employs this form when the sense is really adjective: *suspicious and thoughtful.* Note examples hereafter.

16. **dazu kam,** *add to that.* — Note use of zwischen, l. 14.

21. **Bombyxart,** *a kind of bombyx* — a species of moth. — **Puppe,** *the chrysalis,* so called from its shape (Lat. *pupa,* Germ. Puppe, a doll). — **Phaläne** is the technical (Greek) name for the genus, moth.

24. The **Sphynx Convolvuli** is the *hawk-moth,* a large species of moth, called Windenschwärmer, because its larva feeds on the bindweed (Winde). — **den . . . Nachtvogel,** *the nightflyer that fluttered at his touch.*

27. **unlädiert,** *uninjured* (Lat. *laedere*). — **Exemplar,** *specimen.*

Page 9. — 7. **Raupe,** etc., *from the larva of,* etc. The technical term **Pieris crataegi,** for the hawthorn-moth, should be left untranslated, as typical of the technical speech of the professor.

10. **machen Sie, daß,** *make haste to.* — **in Brüche nehmen** (brechen) is to put under penalty of law; here, *arrest* or *fine.*

15. **ihre deutenden Arme** means the signboards with hands pointing in that direction.

19. **Kondukteur** (Conducteur) is French; so also Coupé, Billet′ (bilyet), below. Such words are quite variable in their orthography. — **Perron′,** *platform,* is also French.

21. **Einsteigen.** Note use of infin. for brief expression. — **Nebenstation** is our "flag-station" or "side-station."

24. **zweiter Classe** is in Germany of better style than our "second class," and is used more generally. — **Ein Billet lösen** is the technical expression.

26. **Bahnhofswärter,** *station-master.* — **der Schaffner** we may translate *guard.* Our railroads give no corresponding function. As appears below, the German railway train is divided into separate coaches (Waggons or Coupés — French *coupé*, cut off). Each coupé seats about twelve persons, half riding backwards. The American "car," with other conveniences of American railroad travel, is being slowly introduced.

Page 10. — 6. **coupierend,** also French: *clipping the ticket.* — **wie lange,** etc., *in what time do we reach.*

13. **orientierte sich darauf,** *was locating himself on it;* orientieren, to take eastings or bearings, to find one's place.

16. **Residenzstadt,** *the capital,* — residence of a king, etc. — Note **ein halb(es) Dutzend** as collective, with sing. verb; also the (less usual) genitive following.

18. **dickbäuchige** — because stuffed full — *bags covered with,* etc.

26. **braun** is predicate (factitive) adj.; the color, derived from smoking, adds to the value of the pipe-bowl (Kopf).

Page 11. — 4. **ominös** is here humorously used with reference to the possible effects of the **Glimmkraut** (glimmen), *burning weed.*

12. **wollte . . . sich bemeistern,** as in English: *would occupy.* — **Bahnkörper,** *road-bed.*

14. **sie begann** refers to seine Stirn. — **physikalisch,** in physics, — *scientific.*

20. **Telegraphenbeamter,** our "telegraph-operator."

25. **in den . . . Augen**; such forms must be usually resolved into a clause: *eyes which had long been,* etc.

Page 12. — 1. **hatten es . . . gemacht,** *had done;* — es, "expletive."

2. **mochten . . . genommen haben,** *had probably taken.* — **Wegtrunk,** *a drink on the road.*

9. **Nicht einmal so** (einmal'), not even so, — *worse than that.*

13. **Lisbeth,** familiar for Elisabeth; "Lizzie" formerly went (kept company) with, etc. — **Klopfhans**; the nickname implies the trade of a blacksmith.

15. **davon** refers to the following. — **ſie hat's in die Stadt** (slang), "has a weakness for the town" — *wants to go to town to live.* — **möchte zu Herrſchaften,** *would like to enter service.* Herrſchaften is the term used by servants of their employers.

17. **wer kann's,** implying, nobody can, *blame her for it.*

27. **Ladenhüter,** *shopkeeper* — of goods long unsold in the shop. **Umſchlagetuch,** *shawl.*

Page 13. — 1. **angehängt,** *put off on* — induced to buy. — **Commis** is French (s silent).

4. **ſoll ſie kommen,** *now let her come* (if she can). —

7. **wenn . . . nicht wäre,** *if only it were not for*, etc.

20. **einen Narren gefreſſen**; the phrase denotes foolish fondness: *she has been foolish about her;* **der** refers to Erica.

Page 14. — 2. **verwandelten Prinzen,** *transformed princes,* etc. as in fairy-tales.

7. **von vorhin,** *above mentioned.* — **läutet,** i.e. the starting bell.

11. **ihm . . . gelte,** *applied to him*, subj. indirect.

15. **erſter Claſſe,** elliptical, here adverbial genitive.

20. **pauſiert**; the frequency of such forms is to be noted as a fault in the author's diction. The best taste is at present set strongly — perhaps too strongly — against such "gallicisms," in which the language of this text abounds. Note examples hereafter. — **Stoffel** is a diminutive abbreviation for Chriſtopher.

25. **Prachtſtück,** the Umſchlagetuch, **12**, 26. Note participial construction again: *which was still exhibited.*

Page 15. — 8. **wäre . . . eingefallen,** that is, to do so. — **boßt** or **boſt's mich,** — a slang expression, — *it makes me mad.* — **an . . . gemacht,** also vulgar: *have taken up with L. and are ruining her.* — **mir,** the ethical dative, is here hardly translatable, though expressive. — For **Ringelnatter,** l. 6, see **17**, 12, below.

15. **wär' wohl gut,** *would be all right;* **findet ſich zurecht,** *can find his way.*—19. **laß mich,** *just leave it to me.*

23. **hat . . . in den Augen,** has it, — *there is something in her eyes.* Compare the phrase **12**, 15, and note the cases. — **ſich feſtrennt,** *sticks fast* (gets into the mire).

Page 16. — 7. **weniger verhängnisreich,** etc. This fanciful ex-

pression, "of their less fateful possessions," refers probably to their several sweethearts.

14. **um derentwillen** (also derenwillen), *for the sake of which.*

21. **mag . . . wollen,** *what can he possibly mean?* — 25. **unwirsch;** there is no corresponding wirsch.

Page 17. — 4. **kam,** singular verb, as often when not allowed in English.

12. **Indes** leaves the order unchanged, as if the following were parenthetical. — The **coluber natrix** (Ringelnatter) is the common European ringed-snake. The several species of the genus coluber are, usually at least, non-venomous.

17. **nach** — leaves the sentence unfinished. — **zum Teufel,** *to the devil with you,* — the verb gehen implied. — **in Ruh . . . lassen,** *let alone.*

24. **herrschte,** that is, rudely, imperiously; but note the effect of the Selbstück. — **Aussteigen,** as 9, 21. — Note again **denn** in question; here expresses impatience.

Page 18. — 6. **in den nächsten Ort,** note case: *to the next,* etc. — **Schenkwirt,** "tavern-keeper," is landlord of a small inn and bar.

16. **ein . . . Schuppen** (or Schoppen), *a rough frame building.*

23. **um eine Linie.** The Linie (one-twelfth of an inch) here stands for any minute measure; note sense of um.

25. **grad' aus,** *straight ahead.* — **ungeschoren,** slang, for *undisturbed.* — **mit seinem linken Ohr,** etc., means, turning his head a little to the left.

Page 19. — 3. **geben Sie was aus,** *if you will pay something.* — **Kümmelwirt** is contemptuous, Kümmelwasser being a poor and cheap drink.

8. **Bahnlazarone,** Lazzarone, Italian (from Lazarus), *beggar.* — **Epi'theton** is Greek "epithet;" here humorously used.

12. **in etwa viertelstündiger,** *to the distance of about a quarter of an hour's walk.*

23. **ab und zu,** *off and on.* Comp. l. 25, hin und wieder, *now and then,* the sense in both cases being originally *local.*

26. **aufthue,** *softened,* — as those birds frequent only marshy places. The mood is indirect, as from the traveller's standpoint.

Page 20. — 6. **mochte . . . wimmeln,** *might be* (was probably) *swarming.*

13. **rot,** factitive, as **10,** 26; *blown red* — to redness.

16. **den zu suchen,** *which to seek,* — a somewhat unusual order.

19. **Botanisierkapsel,** *botanist's box* (for specimens). — Pandora's box, as the Greek name implies, contained "every gift;" here used in allusion to the manifold contents of this box, — tin cases and opodeldoc-bottles (for the preservation of specimens). — **eingeschachtelt,** *pigeon-holed* (each in a Schachtel).

25. **der Länge nach,** *at full length.* — **in die Quer,** crosswise, *across his path.*

Page 21. — 8. **summte es,** *there was a buzzing.* Note like examples hereafter.

10. **Leilaken** (or Leilach), provincial for *sheet* or bed-cover (Lei is said to be akin to Leiche, Leib, body; but also to Lein, linen.) The term has reference here to the broad, uniform expanse of the moor.

13. **engbrüstig** is figurative for confined, pent-up.

16. **Genreschule,** a school of art which represents types from real life (Fr. *genre,* Lat. *genus,* kind or class), particularly developed in the Netherlands. The "Fountain of Youth" is here referred to.

18. **um die Wette,** for a wager, in rivalry, — *vying with.*

21. **sorgsam** is again predicate, as **20,** 13: *had painted him with lines of care.* — The **Palimpsest** is a sheet on which several writings have been successively made, the original writing being thus overlaid.

24. **verglühende,** ceasing to glow, *paling.* — **das ihrige . . . dazu that,** *added its own share.*

26. **Zeiger** is the pointer or hand on the face of a dial (Zifferblatt), — here meaning the sun.

Page 22. — 1. **Kinderspielwürfel** (Würfel, *a die*) — here perhaps a child's toy block — is an exaggerated phrase.

5. **ein Nachtzug,** meaning, on which he could return home.

6. Note again, **lachte es unterdrückt,** *sounded like suppressed laughter.* — **Wachholder,** better Wacholder, is our *juniper.*

14. **coturnix,** here used to designate the Wachtelkönig or landrail, is, however, properly the Wachtel, *quail.* — **monologisierte,** *soliloquised.*

15. **es wäre auffällig**, i.e. if it were so.

18. **desselben . . . ansichtig wurde**, *got sight of.* This episode is happily imagined, to draw the professor unconsciously away and make his return impossible.

19. **Stelzenfüßen**, hanging down like stilts.

28. **Ähnlichkeit**, i.e. with the Wachtel. This bird is properly the *crex pratensis*, *land-rail*, or *corn-crake.*

Page 23. — 7. **von ihr abgewendet**, the side opposite the sun.

15. **Alleinbesitz**, *exclusive possession;* hence not wir. — **Es wäre wohl Zeit** — to turn back, he was probably about to say, when the increasing wetness interrupts his Gedankenrichtung.

20. **abstach**, *projected against the horizon.* Note again the "gallicism," retirierte.

23. **Bahnhofswürfel** refers to Kinderspielwürfel, **22**, 1.

27. **Baßgeigenstrich**, *stroke of a bass-viol;* **Rohrdommel**, *the bittern*, a bird of loud and mournful cry. The author's descriptive power is very notable.

Page 24. — 7. **das Terrain** is French, and so pronounced.

13. **Stamina**, pl. of Lat. *stamen* — botanical term. — **hätte . . . gehabt**, *I should have had*, etc., the condition implied in **und da muß**, etc. — **der Böse**, *the Evil One.*

17. **der Herr**, etc., proverb: "The Lord answers his beloved in sleep," — that is, when they least expect or deserve it.

19. **meine Herren Kollegen**, idiomatic use of Herr: *my colleagues.*

21. **herrjemineen**, a verb made to order; see **4**, 14.

27. **Ericaglocken**, *erica blossoms* (bell-shaped).

Page 25. — 4. **den Einträumenden** (like einschlafen), *as he sank to dreams.*

7. **nicht viel Federlesens** (feather-picking), phrase: *not much ceremony.* The form is genitive partitive.

12. **schnalzend** (dim. schnallen), *clucking.* — **ihn** is in English redundant, our (*such*) *as* having pronoun power.

14. **Es duckte auf**, *something started up.*

17. **funkelnd beweglich**, *with sparkling motion.*

21. **mochte . . . verkleinern**, *might have made* (probably made) *smaller.*

23. **so wenig abstach**, *was as little prominent*, or visible. — **Rebhuhn**, *partridge*, so called from frequenting the Reben (grape-vines).

27. **und die Zähne nicht**, i.e. waren nicht braun.

Page 26. — 3. **Blau**, see, in the introductory poem, das bläuliche Haar.

6. **blickte klug**, *threw bright glances*.

19. **Sie hämmern**; she hears the distant sound of the coming train.

20. **es . . . geben**, impers., *there must be*. — **ihr**, i.e. Haidvogel, Haidfischlein, etc.

26. **der Troß**, the groom, here for *the grooms*.

Page 27. — 17. **an der Rüster** shows that the ceremony takes place under a tree.

21. **den Chor** is more usually das Chor, meaning persons, or, as here, place; der Chor is usually *the chorus*, but usage varies.

25. **Bäffchen und Binde**, *band and stole*.

Page 28. — 3. **Taugeschmeide**, *gems of dew* = Perlengeschmeide, above.

10. **Mondenstrahl**, poetic for Mondstrahl.

14. **komm eilig**, that is, to disperse the fog. — **sie sind**, that is, the creatures hereabouts, waiting for the moonlight.

18. **deine Schafe.** The moon leads the stars „wie Lämmer auf der Flur." The meaning is: "Send down hither thy light — I will watch the stars for thee."

24. **wau, wau** is our *bow-wow*; **machte**, made (the sound), *said*. — **daß**, *so that*.

Page 29. — 3. **blieb . . . stehen**, *stopped suddenly* — with a start.

5. **duckte . . . zusammen**, *crouched down*.

10. **Haidefrau**, *heath-witch*; the meaning will appear later.

16. **glöckchenbesäet**, *sprinkled with blossoms*. See **24**, 27.

26. **Sie blieb**, i.e. die Handfläche, *longer and longer, the oftener*, etc.

Page 30. — 11. **Krüppelföhre** (Krüppel, cripple, i.e.) *stunted* or *dwarf fir*.

7. **summte dazwischen**, *was heard at intervals*.

21. **Nebelmantel**; this is the Haidefrau. — **weiß verschleiern**, *to veil in white*. — **Sie**, l. 23, and **die Böse**, l. 27, mean die Haidefrau.

Page 31. — 2. **ihm nichts anhaben,** *do him no harm.*

8. **es schnaubte,** *there was a snorting sound,* — of the approaching engine; whence also die Nebel is increased. — **auf** (stöhnte), *aloud,* as in auflachen, etc.

12. **Nebelgrau,** poetic for graue Nebel. — **im Wind,** *in the air,* — that is, not on the ground.

26. **traumverstört,** *disturbed in his dreams.* — **floß es . . . warm,** we may say: a comfortable warmth flowed, etc.

Page 32. — 9. **als ihr,** meaning, than you evil spirits.

14. **sagte . . . hin,** *just to himself.* Note force of hin.

20. **überlief es,** *a strange feeling passed over.*

Page 33. — 11. **In Menschenhöhe,** *at the height of a man;* a highly poetical description of the fog-damp that gathers at night over marshes. — **sie wittert,** *she breathes.*

23. **sein Gegenüber,** *his companion.*

27. **gefeit** (from Feie, for Fee, fairy), bewitched, under a spell; here, *protected.*

Page 34. — 15. **weißt du es,** i.e., that I am the braune Erica.

20. **Bachstelze,** *water-wagtail;* a bird named in German from its long legs; in English from its tail-movement; here in ridicule of L.'s awkward and coquettish airs.

25. **nichts . . . haben,** *nothing more to do with her.*

Page 35. — 10. **die**; that is, die aus dem Wald kommen. — The form die Augen vom Schwarzkopf (dog's name) is unusual.

16. **groß,** with big eyes, i.e., *with surprise.* — **nachträglich,** as an afterthought: *that she might finally say yes.* Note the mood-forms. — For **ihm war, als fürchte er,** see **7**, 24.

Page 36. — 3. **Was hast du?** phrase: *what is the matter with you?* — **verneinte,** etc., *shook her head.*

8. **wittert . . . an,** *smells it on you.* — **dem blauen Auge** appears hereafter to be a blind eye.

12. **hält dafür,** etc., *thinks him one, but I know better* (**es,** i.e., what he is).

22. **Ich weiß es,** i.e., that you are a prince; hence her miraculous summons to save his life. — **Steinschmätzer,** *stone-chat,* a bird with a quick, sharp cry. (Cf. Schmatz, a kiss.)

26. **liebreich schüchtern,** *with affectionate shyness.*

Page 37. — 1. **eingehend** means: entering into the meaning of, *adopting her words.*

3. **murmelte . . . hinzu,** *added to himself in softer tone.*

11. **Nadelholzsaum,** *along a narrow hedge of firs.*

Page 38. — 3. **Die weißen Schafe** refers to the merino sheep, which, in cold climates, need to be housed in winter.

10. **Holzbrüstung,** *wooden railing.*

12. **wen es gern hat,** *whom it loves.*

23. **Ihm war . . . zu Mut,** *a strange feeling came over him.*

26. **hinausdenken,** think back, *remember.*

Page 39. — 4. **Katheberberedsamkeit.** The Katheder is the professor's chair. — **ließ im Stich,** left sticking — *deserted him.*

12. **wiegte,** *shook her head slowly.* — **verbesserte er,** *corrected himself;* but the „Besserung" is hardly manifest!

Page 40. — 16. **bog sich in die Höhe,** *bent upwards.*

17. **lauter,** indecl., *mere, sheer* — grimacing flower-faces.

Page 41. — 1. **schwarzgebändert,** *black-ribboned.*

4. **wollte . . . legen,** *was about to lay.*

6. **spaltete auseinander,** *split apart.*

23. **ins Freie,** *into the open air.* — **Umzäunung,** the Holzbrüstung, **38,** 10.

Page 42. — 7. **sich . . . ausnahm,** *appeared, looked.*

9. **man sah auf,** *one looked up into,* etc.

15. **strohgelber;** note the case, as **10,** 16.

18. **erregte;** in such case the verb is best made passive: *the buzzing . . . was caused by,* etc. Note again the author's power of realistic description.

23. **abertausenden** (aber, again), *thousands upon thousands.*

Page 43. — 11. **mochte sie verdunkelt haben,** *might have,* the indicative conceding the fact. The dark-brown tint is a well-known feature of the gypsy race.

12. **Ebenso wenig** implies, could it have been so, as; that is, *just as little did his nose betray,* etc. Compare so wenig wie, l. 7, = *nor.*

19. **gracil-musculös**; another example of the author's fondness for foreign terms: (gracil, Lat. *gracilis*), *slender and muscular.*

Page 44. — 6. **das ihm . . . geworden** (= zu Teil geworden), *the lodging that he had enjoyed.* — **städtisch-förmlich**, *with somewhat of city formality,* — somewhat stiffly.

22. **noch nüchtern**, *have not yet eaten.*

Page 45. — 2. **Dirne**, usually depreciative, is here affectionately familiar.

12. **gewähren läßt**, *allows it to develop*, according to, etc.

16. **Nachhelfen.** The emphatic position implies: *can only cooperate.* — **daß**, etc., *so that the children may think they have themselves,* — i.e., have acted of their own free will. The subj. hätten, indirect, where haben would be ambiguous.

24. **verlegen-unbeholfen**, *bashfully awkward.* — We have already recognized the Base Rike.

Page 46. — 2. **haben nicht anders**; i.e., this is all we have, referring to the food.

7. **zu sich genommen**, *eaten.*

14. **gleichstellte . . . unterordnete**; that is, whom he resembled, and was even inferior to, in the frugality, etc.

18. **Racenverschiedenheit.** Race is French; Germanized, Rasse. — **Zigeuner**; one of the many names by which, in different countries, the gypsies are known.

20. **ließ im Stich**, here, *puzzled.* — **frappierte** (gallicism), *surprised* (Fr. *frapper*, to strike).

Page 47. — 5. **ihren Zug**, *their impulse is to fly afar.* — **weit herum**, far around, — goes far from home (like the bees).

21. **verhüllte und hob**, *concealed and displayed.*

24. **gesenkten Auges**, advb. gen., *with downcast eye.*

27. **Ei tausend**, a slang exclamation of surprise. — **ja**, is emphatic, *I see.*

Page 48. — 2. **es ist ja**, *it is, you know*, as if to explain geputzt.

9. **wie er sie**, see **25**, 12.

15. **als öffne**, conditional, yet tense as indirect, ob omitted: *as if there were opened a chamber in his heart till now fully concealed to*, etc.

17. **Erica janthina.** The professor naturally utters the scientific name, which the other, l. 25, naturally understands of the flower only, not of his daughter. Note the irregular **das die ihren.**

21. **willst wohl** (du omitted familiarly): *you doubtless intend to go*, etc., still seeking to explain her dress.

Page 49. — 10. **hatte Freude daran,** *took pleasure in such things.* — **gab das,** *gave this* (*explanation*).

11. **Auf seinen Wegen;** this touch is consistent with the usual wandering life of the gypsies.

14. **wisse . . . anfange;** note change of mood from hatte, from *fact* to *opinion*, — a very delicate shading. — **Tier** has the generic sense.

21. **um sein Leben,** for his life: *would have given his life to see.* — **Teil nahm** or **teilnahm.**

22. **konsequent′,** French, *continually.*

24. **kramte . . . aus,** properly of exposing goods for sale: *talked on.*

Page 50. — 3. **gewähren lassen,** *let alone, as* 45, 12.

5. **doch,** *after all;* that is, our successive states changing like the chapters of a tale.

9. **derartigen Verhältnissen,** meaning, in such conditions of poverty.

16. **was sollte sie,** *what should she do.*

18. **Unser Stamm,** etc.; the statement seems to be true of the gypsy race.

Page 51. — 3. **Das thut,** *that is on account of*, etc.

6. **uns vererben,** *transmit our race.* — **in das Land,** supposed to be Egypt (hence our *gypsy*).

8. **mit dem, was,** with what has here stuck to us: *with the habits we have acquired.*

Page 52. — 6. **ebenso,** in the same language.

9. **wandte,** that is, *said, turning*, etc.

19. Why S. must go along appears hereafter.

Page 53. — 5. **Es mochte fragend,** that is, *this question may have been in the look*, etc.

14. **wo . . . geblieben,** *what had become of.*

18. **getäuscht,** *beguiled him of.*

23. **zu sagen wußte,** *could have said.* — **auch er,** *he too.*

Page 54. — 3. The meaning is: with *merely* scientific eyes — so excusing himself.

8. **dem Äußern,** *her exterior,* as thus imagined.

10. **den Inhalt,** *her character.*

11. **jedem,** etc., *for* — in the opinion of; the so-called ethical dat.

12. **Salonplunder,** *fashionable trash.* Note **aufwiegen** (weigh up).

14. **denen er nachhing,** to which he clung, — *which he indulged.*

16. **schmeichelnd,** pleasantly, soothingly.

21. **schrak zusammen,** *started violently.*

Page 55. — 2. **Nadel,** *spire;* **Turm,** *steeple.*

8. **eingebracht,** *took me there.* Note bringen, frequently, where we say *carry* or *take;* also kommen where we say *go,* the point of view being opposite.

16. **du.** We cannot reproduce the force of the German pronouns in address. Our *you* is perfectly colorless; *thou* is unidiomatic.

22. **so genannt,** that is, Sie.

26. **wie gebannt,** *as if under a spell.*

Page 56. — 6. **tönte ihr . . . entgegen** may here be translated *near her* (as she did not hear), though this is not the usual sense of this phrase.

8. **hastig durcheinander,** *in hurried confusion.*

11. **ganz** is pred. adj., *whole.*

14. **nachkam,** *obeyed his directions.*

25. **entwand . . . ihm,** *tore herself away from him;* dat. privative.

Page 57. — 2. **was ist dir?** (= was hast du?) *what is the matter?*

5. **Gieb,** *hold here* (the foot). — **kann,** *may be broken off.* Note the different auxiliary forms.

12. **umhergestöbert,** *had been beating around.* — **wühlte,** *scratched.*

20. **ängstlich,** lest harm might come to him, as the next line shows.

22. **braunbeschildet,** *brown-scaled.*

26. **bei der Hand,** *at hand.*

27. **komm.** Note that Erica (who, of course, knows the worst) here returns to du, having used Sie above. This is untranslatable, but is instinctively felt in German.

Page 58. — 6. **seltsam anstanden**, oddly agreed with — that is, *contrasted with.* — **als wie** (wie here for als), *as when.*

16. **lag . . . ausgebreitet**, *pervaded.*

21. **leuchteten verklärt**, *shone as if transfigured.*

Page 59. — 1. **am Anfang desselben** refers to Dorf. — **lauter** is here the adj., not as **40**, 17.

19. See **34**, 20. — Note the form Rieke. See **6**, **22**.

21. **es lachte**, etc.; see **22**, 6, and like examples of es.

27. **doch einmal'**, *I should just like to see her once.* — **ausgeschaut** is vulgar for ausgesehen.

Page 60. — 2. **gehängt**, *taken up with.* Note force of doch, here and in the preceding sentence.

4. **sehen, daß**, etc., *see if we can catch.*

9. **geht nicht**, *won't do.* — **wollte ihr**; the meaning is suggested in what follows.

17. **brach . . . zusammen**, *fell prostrate.*

Page 61. — 10. **kamen . . . herbeigeeilt**, our pres. p., *hurrying up.* — **Befreiungskampf**, **fatalen**, have here a humorous sense.

15. **machte . . . Miene**, *threatened.*

20. **hopfenstangenartig**, *bean-pole-like.* See **12**, 14.

23. **Position'** (French) = Stellung; **verhängnisvoll**, comp. **16**, 7.

24. **drehte nur eben**, *only just turned.* — **beobachtend**, etc., *post of observation.*

Page 62. — 6. **daß . . . ward**, where we might expect subjunctive; but the indic. expresses the result. This form is frequent.

19. **den gehabten Spaß**, *the fun that he had had.*

Page 63. — 1. **damit, daß**, etc., *with the assurance that he was one.*

14. **von nöten** (also vonnöten), of need, *necessary.*

23. **blau unterlaufen**, *streaked with blue.* — **hochrot**, *bright red.*

Page 64. — 9. **thäte nicht . . . mehr**, (then) *it would no longer pain me so.*

19. **ich sterbe ja doch**, *I shall certainly die.*

Page 65. — 2. **Es schmerzt nicht**, again present for fut.; *it will not hurt if*, etc. — Note the form küßt for küssest.

16. **tiefaufatmend,** *drawing a deep breath.*

19. **aufjauchzte,** meaning, her breast heaved with a voice like, etc.

22. **vererben es** refers to the knowledge she is about to employ.

Page 66. — 4. **so klug,** *wise as you are.* — **das eure,** the plural pronoun means *other races* in general. See **32,** 9.

5. **Tarantella.** The bite of the tarantula (a large, venomous spider) is said to be cured by music and violent dancing. Many traditions are told of it. Hence the name *tarantella,* as designating a kind of wild music. Also the disease, *tarantism,* a violent nervous affection, causing desire to dance, etc.

8. **wie ihm geschah,** wie in sense of was. — **Erinnerungen,** of his medical reading.

12. **langgelöst,** a poetical compound for *long, loose.* — **Paare,** in the dance.

17. **ergriff Staunen . . . über.** In such cases English uses best the passive: *the spectators were seized with ;* so below, l. 24, **ergriff ihn,** and frequently.

Page 67. — 6. **Takt** is the *time* or *measure* in music.

8. **Tänzer,** *partner.* — **dachten des . . . Tages,** a rather poetic use of the gen.

10. **Hauptabend,** the chief evening of the Whitsun holidays.

22. **immer wirbelnder,** *faster and faster they played on.*

24. **graciös'** (French *gracieux*), *with wonderful grace;* see **43,** 19.

Page 68. — 2. **geisterhaft,** *ghost-like ;* the epithet is poetic, as is the whole style of this remarkably fine description.

15. **Prunkgemach,** the "best room." — **altväterisch,** *old-fashioned.*

18. **ging . . . schon,** *had been walking.*

22. **Heilquelle,** we may translate: *restorative power.*

27. **über . . . gebeugt,** *leaning over the head of the sofa* (Kopf-ende). Note again the case, as **3,** 13.

Page 69. — 8. **geht . . . an,** *concerns only me,* — is nobody's business but mine; referring to his present purpose. — **lachte hell auf,** *laughed out loud.*

16. **hätte . . . geträumt,** *I had dreamed it all.* Note **goldhellen,** l. 13, and compare goldschimmernden, **58,** 12; also the description of these eyes, **48,** 10, etc.

Page 70. — 6. **Sie sagen ja,** refering to **45,** 12. — **seine Art,** here, *its nature.*

9. **wie es geworden ist,** *how things have gone,* what the result is.

16. **ja aber,** *yes, but,* begins an objection, explained by a look. It is the old story of "nothing to wear."

Page 71. — 3. **wo bleibt,** as **53,** 15, *what will become of.* The picture of Erica's successive states of mind seems very true, — "true womanly."

8. **ließ . . . besorgen,** *had a messenger provided* — **lassen,** causative. — **Mäulern,** usually of beasts, here humorous.

21. **Geld wie Heu,** "money to burn."

25. **fast hätte er**; note the mood, — of what nearly, but not quite, happens. — **kleiner** is here *shorter;* compare **groß,** *tall.*

Page 72. — 1. **niederländischer Genrebild,** see **21,** 16. — **Dorfstaat,** *village finery.*

5. **Flitterkostüm,** tawdry dress, finery; a hybrid word, **Kostüm'** being French. — **guckten . . . hervor,** *peeped forth,* were visible far below, etc., — the dress being too short.

7. **spießbürgerlich,** of anything awkwardly or affectedly out of place: *oddly.* — **langbebändert,** see **41,** 1.

9. **auf die Haide,** i. e., **passen würde.** Note the prepositions.

24. **in das Hundeloch,** our "baggage-car" or dog-car.

27. **staunend aufgerissen,** *wide open with astonishment.*

Page 73. — 3. **Grüß' mir,** the *ethical* dat.: *say good-bye for me.*

9. **der empfangende,** i. e., as he received it.

10. **appliciert, acceptiert**; these, in one sentence, emphasize the author's fondness for such gallicisms, — a serious defect in his otherwise charming story. (It might be well to require the student in such cases to ascertain the proper German word.)

26. **gar andere . . . als,** *quite other than.* — **war ihm,** etc., *he felt, however, a little anxious.* See **38,** 23,

Page 74. — 10. **und daß,** *and also that.* — **was für eine,** *what a one!*

12. **biß sich auf,** *bit his lips,* — here, to keep from laughing.

15. **ließ einfließen,** *slipped in.* — **unvermerkt,** *unobtrusively.*

Page 75. — 6. **setzte . . . her,** *bounded along.*

8. **Etwas vor,** *a little while before reaching.*

15. **ausklingeln lassen,** *have the town bell rung for you,* as in giving notice of anything lost. — The **Postille** is a homily or sermon appointed to be read. We may here say, *her Sunday paper.*

18. **was . . . gebrannt,** *how brown,* etc. Was = wie.

26. **kleinlaut,** dejected, shamefaced, as when one finds little to say.

Page 76. — 3. **hinauszuwerfen,** opening the door; hence den Klopfer fahren ließ, *let go the knocker.*

6. **Sanctuariums,** *sanctuary;* **das Allerheiligste,** the "holy of holies," which stood in the innermost temple.

8. **großgeblümt,** *figured with large flowers,* indicative of Frau M.'s simple taste.

11. **aus vollem Halse,** *roared with laughter.*

20. **mir . . . auf den Leib hetzen,** *to set on me.* — **Creatur',** French.

Page 77. — 4. **von Kindesbeinen an,** *from your very childhood.* Note 3d person; otherwise die ich, etc.

6. **Skandal',** French, slang-word. — **leiblich,** actual, *own.*

17. **zu Schulden,** etc., I have let nothing fall to my debt, owe you nothing, — meaning, *I have done my duty to you.*

Page 78. — 1. **übergeschnappt,** of something that slips or snaps out of place: "Is there a screw loose in your head?".

10. **einmal über das andere,** *again and again.* — **von der Seite,** sidewise, askance.

26. **Gewächs** (depreciative), *creature.* — **Heidenkind,** *heathen.* The forms Heide and Haide, though of like origin and original meaning (comp. "pagan"), are now distinguished.

Page 79. — 5. **So halb,** familiar, *about half.*

7. **was . . . betrifft,** *as to.*

8. **besser Bescheid wissen,** *be better informed.*

13. **was soll,** etc., *what then shall really come of it?* what does it all mean? — **in die Höh' kommt,** *starts up.*

19. **viel Zeit freilich,** *to be sure, there will not be much time to spare.* Note emphatic position of ausgeräumt.

23. **emporsträubte,** *lifted up,* — a humorous suggestion, enhanced by hörbar.

25. **läßt . . . sorgen,** *will let herself be taken care of.* But below, **ließ . . . machen** has the causative sense : *caused her to make.*

Page 80. — 2. **die Frau Professorin,** a form now unusual, is here used humorously; as we might say, *the Mrs. Professor.*

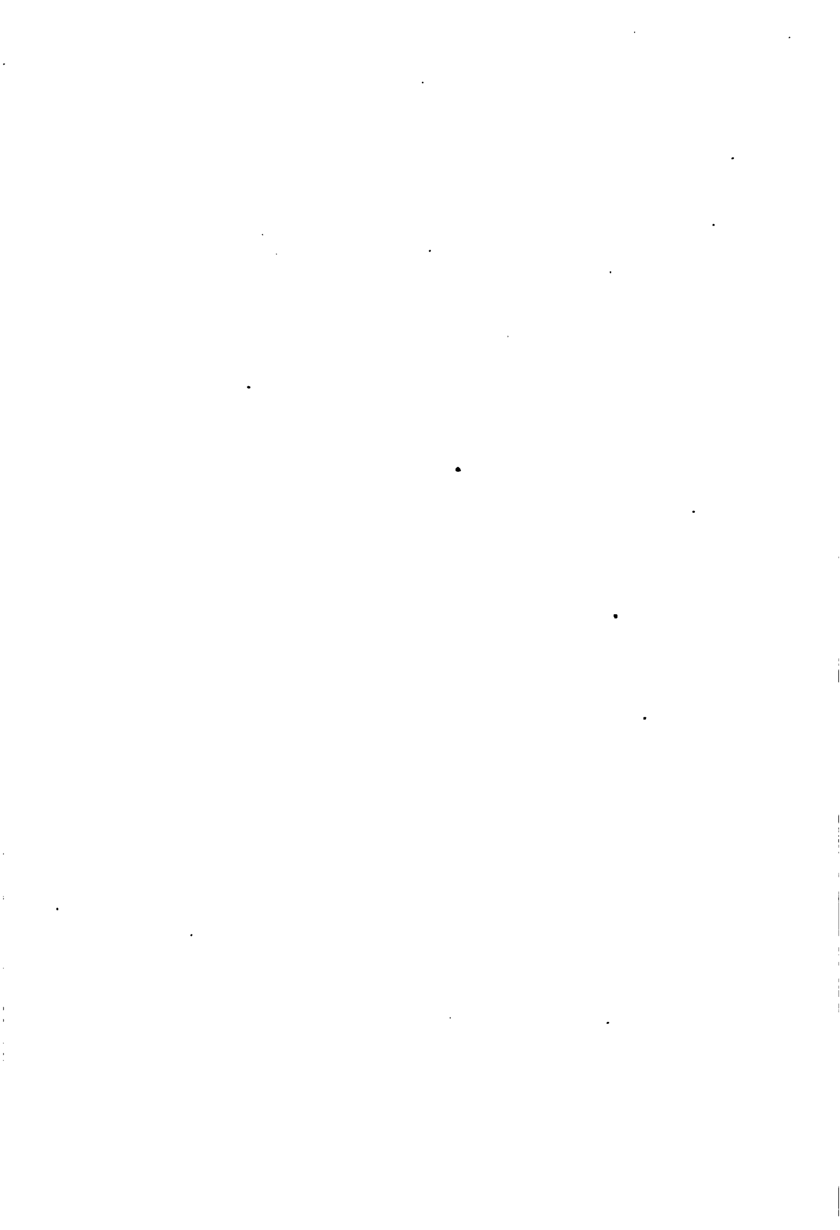
6. **nicht** belongs to both verbs, — a little awkwardly in consequence of the double auxiliaries wäre, hätte : *had not sprung forward and* (had not) *caught her.*

8. **in die Kniee,** *to her knees.* — **Signal,** French (pr. seenyal').

12. **lustig treuherzig,** *with joyful fidelity.* — **ausgelassen,** *with unrestrained delight.*

19. **gut . . . umgegangen,** referring to 7, 19. — **in den Büchern,** see 6, 25.

The story ends fitly here. We could hardly imagine Erica learning to keep house — or married.



Heath's Modern Language Series.

GERMAN GRAMMARS AND READERS.

Nix's Erstes deutsches Schulbuch. For primary classes. Illus. 202 pages. 35 cts.

Joynes-Meissner German Grammar. A *working* Grammar, elementary, yet complete. Half leather. $1.12.

Alternative Exercises. Can be used, for the sake of change, instead of those in the *Joynes-Meissner* itself. 54 pages. 15 cts.

Joynes's Shorter German Grammar. Part I of the above. Half leather. 80 cts.

Harris's German Lessons. Elementary Grammar and Exercises for a short course, or as introductory to advanced grammar. Cloth. 60 cts.

Sheldon's Short German Grammar. For those who want to begin reading as soon as possible, and have had training in some other languages. Cloth. 60 cts.

Babbitt's German at Sight. A syllabus of elementary grammar, with suggestions and practice work for reading at sight. Paper. 10 cts.

Ball's German Drill Book. Companion to any grammar. 80 cts.

Faulhaber's One Year Course in German. 60 cts.

Krüger and Smith's Conversation Book. 40 pages. Cloth. 25 cts.

Meissner's German Conversation. A scheme of rational conversation. 65 cts.

Harris's German Composition. Elementary, progressive, and varied selections, with full notes and vocabulary. Cloth. 50 cts.

Wesselhoeft's Exercises in German Conversation and Composition. 50 cts.

Wesselhoeft's German Composition. With notes and vocabulary. 40 cts.

Hatfield's Materials for German Composition. Based on *Immensee* and on *Höher als die Kirche*. Paper. 33 pages. Each, 12 cts.

Horning's Materials for German Composition. Based on *Der Schwiegersohn*. 32 pages. 12 cts.

Stüven's Praktische Anfangsgründe. A conversational beginning book with vocabulary and grammatical appendix. Cloth. 203 pages. 70 cts.

Foster's Geschichten und Märchen. For young children. 25 cts.

Guerber's Märchen und Erzählungen, I. With vocabulary and questions in German on the text. Cloth. 162 pages. 60 cts.

Guerber's Märchen und Erzählungen, II. With vocabulary. Follows the above or serves as independent reader. Cloth. 202 pages. 65 cts.

Joynes's German Reader. Progressive, both in text and notes, has a complete vocabulary, also English Exercises. Half leather, 90 cts. Cloth, 75 cts.

Deutsch's Colloquial German Reader. Anecdotes, tables of phrases and idioms, and selections in prose and verse, with notes and vocabulary. Cloth. 90 cts.

Boisen's German Prose Reader. Easy and interesting selections of graded prose, with notes, and vocabulary. Cloth. 90 cts.

Huss's German Reader. Easy and slowly progressive selections in prose and verse. With especial attention to cognates. Cloth. 233 pages. 70 cents.

Spanhoofd's Lehrbuch der deutschen Sprache. Grammar, conversation and exercises, with vocabulary for beginners. Cloth. 312 pages. $1.00.

Heath's German Dictionary. Retail price. $1.50.

Heath's Modern Language Series.

ELEMENTARY GERMAN TEXTS

Grimm's Märchen and Schiller's Der Taucher (van der Smissen). With vocabulary. *Märchen* in Roman type. 65 cts.

Andersen's Märchen (Super). With vocabulary. 70 cts.

Andersen's Bilderbuch ohne Bilder (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.

Campe's Robinson der Jüngere (Ibershoff). Vocabulary. 40 cts.

Leander's Träumereien (van der Smissen). Vocabulary. 40 cts.

Volkmann's Kleine Geschichten (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.

Easy Selections for Sight Translation (Deering). 15 cts.

Storm's Geschichten aus der Tonne (Vogel). Vocabulary. 40 cts.

Storm's In St. Jürgen (Wright). Vocabulary. 30 cts.

Storm's Immensee (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.

Storm's Pole Poppenspäler (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts.

Heyse's Niels mit der offenen Hand (Joynes). Vocab. and exercises. 30 cts.

Heyse's L'Arrabbiata (Bernhardt). With vocabulary. 25 cts.

Von Hillern's Höher als die Kirche (Clary). With vocabulary. 25 cts.

Hauff's Der Zwerg Nase. No notes. 15 cts.

Hauff's Das kalte Herz (van der Smissen). Vocab. Roman type. 40 cts.

Ali Baba and the Forty Thieves. No notes. 20 cts.

Schiller's Der Taucher (van der Smissen). Vocabulary. 12 cts.

Schiller's Der Neffe als Onkel (Beresford-Webb). Notes and vocab. 30 cts.

Goethe's Das Märchen (Eggert). Vocabulary. 30 cts.

Baumbach's Waldnovellen (Bernhardt). Six stories. Vocabulary. 35 cts.

Spyri's Rosenresli (Boll). Vocabulary. 25 cts.

Spyri's Moni der Geissbub. With vocabulary by H. A. Guerber. 25 cts.

Zschokke's Der zerbrochene Krug (Joynes). Vocab. and exercises. 25 cts.

Baumbach's Nicotiana (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.

Lohmeyer's Der Geissbub von Engelberg (Bernhardt). Vocab. 40 cts.

Elz's Er ist nicht eifersüchtig. With vocabulary by Prof. B. W. Wells. 25 cts.

Carmen Sylva's Aus meinem Königreich (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.

Gerstäcker's Germelshausen (Lewis). Notes and vocabulary. 25 cts.

Wichert's Als Verlobte empfehlen sich (Flom). Vocabulary. 25 cts.

Benedix's Nein (Spanhoofd). Vocabulary and exercises. 25 cts.

Benedix's Der Prozess (Wells). Vocabulary. 20 cts.

Zschokke's Das Wirtshaus zu Cransac (Joynes). Vocabulary and English Exercises. 30 cts.

Zschokke's Das Abenteuer der Neujahrsnacht (Handschin). Vocab. 35 cts.

Arnold's Fritz auf Ferien (Spanhoofd). Vocabulary. 25 cts.

Heyse's Das Mädchen von Treppi (Joynes). Vocab. and Exercises. 30 cts.

Stille Wasser (Bernhardt). Three tales. Vocabulary. 35 cts.

